我那從未見過的爺爺
直到寫下此文後，我仍然不知道我的爺爺的名字。從我出生到現在，我都沒見過他一麵。這個家族的所有成員都不會想到，他所帶給我的影響甚至超過了我的外公。他的故事都是我的家庭成員談到他時的片斷串起來的。寫外公時，我可以向很多人探詢很多的人和事，我想知道的越詳細越好。寫爺爺時，我不想作任何探究，隻想將這些片斷背景羅列出來。
我不敢想，我對他有多少的怨！我不敢想，他對後代的傷害究竟有多大？盡管我知道這是他的悲劇！但我仍不可原諒其中的牽涉到他的個人因素！
清明時節雨紛紛，每當我們魂思夢牽地追憶我們的親人時，我的記憶對他產生抗拒，但抗拒也是另一種深深的思念啊！他一人葬在異地他鄉，沒有回到我們的祖墳園，至今，我都沒有去給他祭過墳。
我從沒見過爺爺，也沒有見過他的照片！聽族人講：他很英俊，很聰明。
那時候，正在土匪橫行的時候。土匪抓人質毀生意，愈來愈頻繁，撕票的次數愈來愈多。馬家當時開的有糧行、布行還有其他小生意，受到的威脅非常大。終於有一次土匪搶了馬家的人，家人不敢報官，其實報了又有什麼用呢？隻好交了贖金將人換回。
這樣的日子什麼時候到頭啊？家族的人召開會議商議，經過幾天的討論，最後形成決議，土匪隻敢禍害百姓，不敢跟國民黨的人鬥，如果家庭有人當兵，就可暫時對抗住土匪。但那時候誰都知道當兵就是當炮灰，又是日本人，又是國民黨，又是土匪，又是共產黨，個個都不好惹啊，隨時都有生命危險。但家族決定必須有人作出犧牲，以此打開局麵，改變這種家族毫無安全保障的局麵。
根據家族的男人情況，大家認定隻有爺爺最有可能完成這個任務，並取得成功。
爺爺當時也有堂兄、親兄弟多人，如果不是挑選到他，我們的家族應該不會有那麼大的變故吧，我們的家庭悲劇也不會這麼大！但這種假設又有什麼用呢？當時的情況，家庭的決定、個人的能力，隻能我爺爺站出來啊！後來，家族的目的達到了，爺爺在部隊也官至連長。
爺爺最終還是未能完整地走完一生，他死在了戰亂年代。他的死，他的曆史，為我們家蒙上了陰影。這個陰影一直籠罩我們這個家族。沒辦法，曆史不能改寫。許多人對曆史的選擇，有時也是身不由己的事。我爺爺就是如此。
就家族而言，爺爺無疑是我們的脊梁。他為我們的家族做出了巨大的犧牲；對民族而言，他選擇了一條錯誤的道路。生在紅旗下的我，對爺爺的感情很複雜，過去是階級情多於親情，現在是親情多於階級情。
時過境遷，當一切都成為往事時，當我提筆寫下此文時，過去對爺爺的一切怨恨都消失了！社會與個人，對與錯，是與非，善與惡，不再細究，關於爺爺的一切傳說所產生的模糊記憶，在我頭腦中已幻化成兩個最清晰的字眼，那就是“責任”。他是一個真正的男人！爺爺為家庭的犧牲精神已成為我的榜樣。
難忘的恩師——嚴顏
嚴顏是我的老師，要講他的故事，三天三夜也講不完。值得記憶的事情太多了，很多往事曆曆在目。
顏老師第一次跟我們見麵時，在黑板寫下兩個名字，“嚴德雄”和“嚴顏”。他說嚴德雄是他的真名，嚴顏是他給學生的名。他希望上課時大家記住他的嚴，下課喜歡他的顏。所有同學幾乎是在第一時間就接受了他並喜歡上他。他個子不高，不到1.7米，他的聲音非常好聽，頭發是自然卷，胡子是絡腮胡子，眼鏡後麵閃動著睿智的目光，高雅的氣質，富有磁性的聲音，由裏及外渾身上下洋溢著青春的帥氣。滿腹的學問，一手漂亮字，更是令我們佩服的五體投地。大家都很奇怪，他怎麼像有特異功能一樣，擁有那麼多的才能？
他是我見過的最棒的中文老師。他說：“一首好詩是可以編舞和演唱的，也可以改編為其它形式的美文，還可用畫來圖解。”於是，他的中文課簡直成為我們的天堂。他講解美文，常要求我們改變它的文體，或要求我們根據文意配上美麗的圖畫。我們第一次知道語文課可以這樣教！
他打乒乓球、羽毛球、藍球都非常厲害，踢足球更棒，他是學校為數很少的會踢足球的人。其速度、彈跳、靈敏性都超出常人。
他愛好拳擊、散打、遊泳。
他能寫詩、寫文章、畫畫，還會唱歌、吹笛子、口琴、拉手風琴、彈吉他，英文歌唱得也很棒。
在我們眼裏，他幾乎無所不能、無所不會。我從心眼裏願意接近他，而他也因我的聰慧很喜歡我。