文/池莉
一個人,無論窮與富,都應該做一個有誌氣的人。有誌氣才有體麵才高尚。有體麵與高尚才有真正的美麗。
17歲那年秋天,我下放農村做知青,幾個月之後,被選拔到大隊小學教書。
我們學校有個王老師,男,中年人,大個子,寬肩膀,胡子拉碴,少言寡語,非常威嚴。王老師走路總是甩開膀子邁大步,模樣好生坦然瀟灑,好像條條道路都是為他開的。我們大隊的廣大貧下中農,凡路上遇見王老師,都要搶先問候,都要為他讓路,還要誇獎他教書教得好。王老師的書,就是教得好,他班裏畢業的學生,珠算打得風流水轉,出了校門就可以當一個小隊會計,對付最頑皮的男生,王老師一向隻用一隻手,左手。王老師不是左手力氣大,是力氣不大,主要輕重感覺好。王老師用左手把調皮學生的後頸脖子拎起來,從窗口輕輕扔出去,從來沒有把學生摔出事情來。偶爾也有意外,也會發生一點兒皮肉傷,後來總是被時間證明沒有大礙。貧下中衣誰家有一個甚至多個不愛念書的調皮小子,爺娘老子也都是不怕的,大家便都是指望王老師整治,王老師隻這左手的一扔,多年的威信就建立起來了。
然而,作為教師,僅有武力是不夠的,在鄉村學校,尤其不夠。最終人人都是要看你有沒有本事,最初,我以為王老師的威信就是來自於他的左手和珠算。後來,我慢慢發現,王老師還寫得一手漂亮的板書,語文、數學、體育、美術,他可以一個人包辦,門門功課都教得好。同時,王老師還會修雨傘,做木工,打草鞋,箍水桶,燒錫補焊。王老師有一隻工具箱,那簡直就是百寶箱,他想要釘子就可以掏出釘子,他想要鐵皮就可以掏出鐵皮,任何困難都難不住他。四村八裏的人家婚喪嫁娶,也都要請王老師去做司儀,如果發生了什麼意外,廚子來不了,王者師也當廚子,王老師從打豆腐到紅案,都做得得心應手。一般凡有人請,王老師是有求必應。但凡王老師應了的事情,一概都做得利索漂亮。
我17歲的時候,見識了王老師,也是十分佩服的,覺得他做人做得好生響亮和牛氣啊!但是,真正認識到王老師的價值,卻是在多年之後了。那是在我大學畢業了,工作了,成家了,在撲麵而來的現實生活麵前常常捉襟見肘,便一次又一次地想起了我那鄉村小學的王老師。在琢磨中,我終於明白,一個人想要掌握自己的生活,想要驕傲,又淡定,是何等不容易啊!在那赤貧的年代,王老師僅憑一隻小小工具箱,就創造與修補著他自己的生活、學校的生活和鄉親們的生活,他該付出了多少智慧、勇氣、精力與辛勞!30年過去了,王老師依然是我迄今為止見到過的,唯一一個有氣魄有能力掌握自己全部生活的人,唯一一個最貧窮卻最有誌氣的人。有誌才可以帥氣,有氣才可以帥體,因此一個貧窮的鄉村小學教師,才是那麼地神氣,那麼地體麵,那麼受人尊重,一年四季中有三個季節他都是打赤腳或者穿草鞋,但是好像條條道路都是為他開的,條條道路都恭候著昂首挺胸的他。
從王老師身上理解和領會到的道理,成了我人生最重要的教誨。由此我懂得,一個人,無論窮與富,都應該做一個有誌氣的人。有誌氣才有體麵才高尚。有體麵與高尚才有真正的美麗。這美麗是那種大美麗,仿佛大陽、月亮、森林與鮮花,天然大方,超凡脫俗;使自己恬然自得,讓懂得它的人賞心悅目;一個人這麼活一輩子,便夠了。