文/陶靖
善行，讓我們的心靈溢滿溫柔的淚水。
這是一篇題為《心願》的作文，曾榮獲西北某市2000年中學生作文競賽大獎，作者是一位名叫陳軍的初二學生，當時我就擔任他們這個年級的語文老師。這篇作文是這樣寫的：
“我的心願，是希望他也和我們大家一樣過一個真正的年。我不知道他是哪裏人，從哪來，我隻記得在我上小學二年級的那年冬天，他就趴在離我家不遠的那條暖氣管道的水泥蓋板上，靠管道散發出的熱量來取暖。從此後他就再也沒有離開那個地方。我們這裏的冬天非常冷，氣溫有時會零下30多度，我真不知道他是怎樣熬過這一天又一天，一年又一年的。”
當年我在批閱這篇作文時，看到這裏曾經有點兒吃驚，因為他說的這個人我們大家都知道。那條暖氣管道就在街道旁邊，周圍都是居民區，離學校也不太遠，無論是學校的老師還是附近的居民，大家都知道有這麼一個無家可歸的人，在那塊水泥蓋板上待了許多年。老師們平時都盡量避免提起這個人，因為提起來會讓大家都感到尷尬，想不到這個十三四歲的半大孩子竟將這個人寫進了他的作文，並且還想要為他做一點力所能及的事。
“他的年紀我看不出來，好像比我父親的年紀要大一些。他的右手沒有手掌，隻剩下光禿禿的手腕，這是有一次我將省下的早飯放在他身邊時發現的，他平時總將那隻殘手藏在懷裏，不知是怕冷呢還是不想讓人看見。他不像街上的那些乞丐，因為他從不向人乞討，隻是默默地趴在那裏，有人給他送來一點兒食物時，他就點頭致謝，嘴裏發出‘呀，呀’的聲音，我懷疑他的嗓子也壞了，說不出一句清楚的話來。
“我每天上學都要經過他的身邊，時間長了我發現他平時倒不怎麼缺少食物，因為附近常有人會給他送些吃的，街上有幾家小飯館，有時也將賣不掉的食物送給他一些。我覺得一年中他最難熬的是過年的那幾天。那幾天街上的小飯館都關門了，居民們家家戶戶都在忙著過年，也就都忘掉了外麵還有一個趴在冰天雪地裏的可憐人。記得是我上小學五年級的那年除夕，天氣特別冷，當我們全家都在觀看中央電視台的春節文藝晚會時，我聽見窗外好像傳來幾聲奇怪的聲音。推開窗子一聽，果然是他在寒夜中哀號，高一聲低一聲的，讓人傷心得不忍再聽。我當時就轉身對父母說：‘爸，媽，那個人在哭呢，一定是凍餓得受不了啦，還是讓他到咱們家暖和一會吧。’母親沒有回答，隻是長歎一口氣，父親說：‘孩子，這件事咱管不起呀，咱家窮，房子又小，你讓他來待哪裏呢？這樣吧，你去給他送碗餃子，再帶上一鍋熱熱的餃子湯，我們能夠做到的，也就是這些了。’
“那天晚上的電視節目我沒有再看，在將餃子和熱湯給他送去後，我又到學校去懇求門衛張大爺，希望他能同意讓那個人到我們的教室裏去待上一夜，可是張大爺不敢答應。說學校裏有規定，他做不了主。離開學校後我又去找幾個同學，但是他們也都沒有辦法，那個除夕夜我在外麵努力了很久，也沒有找到一個可以讓他暖和一會兒的地方。當時我很難過，不知道這些大人們都是怎麼想的。我想如果現在我有能力，一定要讓他和我們大家一樣過個真正的年。
“從那時候起，這個想法就成了我的一個心願。每年除夕夜，我就幻想著他穿上幹淨的衣服，和我們大家一樣坐在沙發上看電視。但是幾年過去了，每年過年他仍舊趴在那裏，我的這個心願也一直沒有實現。直到上初中後，我才知道有一個可行的辦法，那就是請他在春節期間到街上的旅館裏住上三天，在那裏過一個像樣的年。我為此還仔細了解各家旅館的價格和條件，最後選定一家，三天的總費用在120元左右。
“我開始為節存這120元而努力。去年一年我省下了全部的零用錢，加上年底的壓歲錢還不到50元。我想這樣下去太慢了，我決心在今年的春節實現自己的心願，不將這件事拖到明年。我今年已經14歲了，他也已經在那裏待了六年，我不能再這樣眼看著等下去了。
“我決定利用課餘時間出去掙一點兒錢，當小工、擦皮鞋、賣冰棒、撿破爛等等工作我都試著幹過，可是收獲都不大。這是因為不是別人不要我，就是我要上學沒有時間。直到本學期開學後我才找到了一個既不耽誤上學又能掙點錢的好辦法：到公路上去幫別人推車。從郊外進我們市區的公路有一段很長的坡道，有一次我發現賣菜的小販推一車菜上這個坡非常吃力，於是每天早晨天不亮我就跑到那個坡底下等著，幫那些單身小販推車上坡。推一車菜到坡頂大約需要20分鍾，可以得到2角錢的報酬。每天早晨我推過兩趟後就快步回家去吃飯，然後再趕到學校裏去上課。推車上坡雖然很累，但是這個學期我已經掙了30多元錢。想到今年過年他可以不必再趴在那塊水泥板上了，我推起車來好像渾身都是勁。