我還記得我剛回國時，甫進入這家一等一的重點高中，數學不出所料得考了“25”分。那時我還有點高興，因為我還沒有完全從美式教育過渡到中式教育，傻乎乎得偷著樂。在美國時，我的外國老師喜歡用ABCF來評價學生的成績，F代表著70分以下，那麼25分自然毫無懸念得歸入F係列。事實上我在美國偶爾會拿個F，所以我自己告訴自己，桃花啊桃花，100分的卷子至少你拿到了四分之一的成績，F就F吧，至少說明你在中美教育體係裏都遊刃有餘，你的水平非常穩定。
我一直忽略了一個現實，還是莊子然提醒我的。她嘴裏嘟嘟囔囔，對著自己的卷子自言自語道，“唉，150分的卷子我才考了120，隔壁的葉知秋考了滿分呢，差距啊差距，我跟他隔著一座山的距離呢。”
莊子然的話如當頭一棒，徹底粉碎了我的自我肯定。許多年後我才了解我這種邏輯是阿Q式的，底層人民特別愛用那種邏輯。據說底層人民特別怕得抑鬱症，因為治療抑鬱症的藥特別貴嘛，他們買不起，於是就發明了“阿Q式邏輯”這種偏方，當然藥房裏不銷售這種偏方，人腦可以免費分泌，所以特別受歡迎。
但當時的我初踏入底層人民的行列，阿Q偏方運用得還不是特別的自如，自然而然，我在聽到莊子然的話後，差點休克過去。我的手有些發抖，不動聲色得用語文書蓋住了卷子上那血紅的“25”，輕輕得問道，“莊子，這個卷子總分是150分嗎？”
莊子然大驚小怪得看了我一眼，“是啊，我們的卷子都是150分的，小學生才考100分的卷子呢。”說完，她的視線回到自己的卷子上，嘴裏嘮叨不休，“怎麼才120分呢，太差了，唉，最後道題葉知秋花了五分鍾就做完了，我可是花了整整半個小時才拿到一半分數啊，唉唉唉，人比人氣死人的。”
我想起我在美國做的那些卷子，才發覺自己做小學生那麼多年，而現在我送上門讓命運玩弄，殘酷的命運於是摩肩擦掌，要把我拔苗助長，我就這麼從小學生直接跳級成了高考生。我的呼吸有些困難，於是我挺直腰板順了順氣，確定自己還活著。之後，我拿出筆認真計算25除以150等於多少，好在我的除法學得還不錯，我算出等於01666666，略等於017。
目視這個悲哀的數字良久，我想起那個考滿分的叫什麼葉知秋的神人，我問上蒼我跟這位神人的距離有多遠，上蒼告訴我：孩子，你跟他之間隔著一個傷心太平洋。
突然間我很想知道這位神人長得是男是女，是美是醜。因為在我的認知裏，美的人必定是笨的，聰明的人必定是奇醜的，於是我轉過頭去小聲問莊子然，“那個葉知秋是什麼人？”
莊子然那被雀斑雲圍繞的眼球突然綻放出無比燦爛的星光，好似有火星子蹦了出來，她興奮起來，“葉知秋啊，那可是我們年級響當當的葉大公子啊。”她湊近我，手掩著嘴，“桃花，認識熊貓不？在我們校長蘇司令的眼裏，葉公子就是熊貓啊，我聽說有一回葉公子在數學課上打了個盹，打完盹後咳嗽了兩聲，唉喲，可把我們蘇司令急壞了，下了課就摟著葉公子到醫務室量體溫去了，還讓醫生量了三次呢，哎喲，可把醫生嚇壞了，以為校長送了個非典病人過來………”
於是在甫進入這家重點中學的第十天，我，陶花源，認識了傳說中隔壁的他，葉知秋。