父親和二叔是親兄弟，他們脾氣都不好，經常為一些小事兒互不相讓，爭吵不休。最後，弄得像仇人似的。於是，二叔就在村東修了新房，搬出了爺爺留下來的那個四合院。
二叔的房基是他的菜地。菜地裏有一棵小桃樹。新房修好，桃樹也披了一身綠，很青春的樣子。四周，隻有這棵桃樹，沒別的樹了。於是，它那一身綠，便透出一種孤獨。桃樹的孤獨也是二叔的孤獨。二叔是個瘸子，三十歲了，還沒娶到女人。
我常常去看桃樹。
早就聽二叔說，它要結桃了。我還沒吃過桃哩。四叔家有棵桃樹，每年結的桃又大又紅，能饞死人。村裏，沒人叫他四叔，隻有我叫，叫得膩甜。我巴結他，就想吃他一個桃，結果連氣味也休想聞到。從此，我不再叫他四叔，叫他"五眼狗"，比他的綽號"四眼狗"多了一眼。
二叔對我很好。二叔常說，和你爸，是我們大人的事，你別管。我聽了二叔的話。
每次去看桃樹，我都會抬起頭，出神地望，一望就是老半天。密密的枝葉問，好像有桃，有又紅又大的桃。
還早著哩，看你饞的！二叔說。二叔是什麼時候來的，我不知道。
是又紅又大的桃嗎？我問二叔。
是啊！二叔說。
我歡呼著蹦起來，繞著二叔、繞著樹瘋跑。
我等待著，望眼欲穿。桃樹姍姍地開花了，結果了，成熟了。出乎意料的是，那些桃，隻有麻雀蛋大，像一些缺少營養的孩子，不帶一絲血色。摘一個，全身長滿了細細的茸毛，在衣服上擦拭幾下，咬一口，澀澀的。我看著五眼狗的桃，眼淚一下子湧了出來。雖然，那些桃，離我很遠，根本看不到，但我還是看到了。
它一定會長大的，比他家的還大！二叔安慰我說。
真的嗎？我不敢相信。
一定會的，再等等吧！二叔的話，我信。
那天晚上，突然變了天，風雨交加地，把一個村子攪得一塌糊塗。我躺在床上，心裏掛念著那些桃，睡不著。天麻麻亮，雨停了，我一骨碌爬起來，又去看桃。不可思議的是，桃全不見了，隻剩一樹沾滿雨星的葉。我的心，像一塊石頭，一直墜，一直墜。
二叔，桃呢？我亮出嗓門，朝二叔喊。二叔站在屋簷下，似笑非笑。
昨晚，長大了，紅了，我怕它們經不起風雨吹打，所以全摘下來了。二叔說。
我看看！我跑到二叔跟前，拽著他往屋裏躥。
看吧，裝在裏麵哩。二叔帶我到一個竹筐前，指著裏麵一個黑黑的袋子說。鼓鼓囊囊的，好大一包。我伸出手，想解開袋子看個明白，再飽飽地吃個夠。可是，二叔按住我的手，說，先摸摸。我輕輕地摸上去，輕輕地捏了捏，一個個拳頭大小，真的比五眼狗家的大多了。我要吃。我有些迫不及待了。不行，我們得先打個賭。二叔再次按住了我的手。