何頓
認識宋元大約是十年前。
記得是在何立偉家。何立偉向我介紹說：宋元。就見一個穿著藍灰色太空棉襖和黑高領毛衣的男人伸出了手，我們隨便的樣子握了手，認識了。後來就一見如故。
那時候，我、何立偉、宋元，經常到桔子洲頭或嶽麓山上聊天，從第一次世
界大戰扯到海灣戰爭；從劉邦項羽聊到解放戰爭中的毛澤東與蔣介石；從外國作家說到中國作家；從小說創作談到小說語言等等，天南海北，什麼都談。男人聊天，猶如洪水漫溢或天馬行空，一句話：隻圖痛快。當時宋元已在《收獲》、《鍾山》、《花城》和《人民文學》及《上海文學》等全國一流刊物上發作品了。且小說寫得不錯。
後來他忽然就搞起了行政，先是在他所工作的那所師範學校搞教務處主任，後又擢升為副校長，管教學工作，那當然是夠忙夠累的，終於就把他累垮了。我去看他時，他躺在醫院裏，人很瘦，也很黑。那大約是三四年前。他像，個離休老幹部樣躺在床上，我坐著。我們聊天，談到文學，他眼睛忽然，亮說，我真想回到文學道路上來。
很多八十年代從事文學創作後來又改行搞行政或下海經商的人，都感歎道：我真想回到文學道路上來。但很多人隻是這麼說說而已，回不來了。倒不是文學這條道路拒絕他們回來，文學是不會拒絕任何人的。而是他們沒有心事回來了。如今的文學，既不可能給你帶來八十年代的轟動，也不會給你帶來財富，最多就是給你帶來汗水和汗幹後的一絲欣慰。這絲欣慰猶如體弱病殘的小孩，是不堪擊且不可能誘惑住芸芸眾生的。所以很多曾經假模假樣地愛著文學的人，大多都放棄了文學。但宋元終究會對行政工作厭倦的，這是因為他骨子裏是幹文學的。
一九九七年，宋元在《收獲》第六期上刊發了中篇小說《一個最好的辦法》，打電話給我，讓我有時間看一下。我看了。我開始看得並不經意，後來就變得很用心。我感到非常高興。這部小說給我的感覺非常好。我好久沒讀過好小說了，有時候翻閱刊物，常常一篇小說讀到一半就棄下不讀了，或讀完後感覺遺憾處處。而《一個最好的辦法》讀完後，居然讓我這個寫小說的覺得這是我近幾年裏讀到的幾篇好小說之一。不覺就掩卷默神。不覺就打電話給他。
宋元的小說，沒有大的故事起伏，情節也不跌宕多姿，但敘述得很漂亮。
音樂是要有樂感的，繪畫當然要有畫味，小說一定是要有語言感覺的。宋元的小說，在語感上真稱得上上乘。倒不是讀起來朗朗上口，也非押韻什麼的，而是那種味道很好。我是喜歡語言的。
好的作家在語言上都很講究，例如汪曾琪。宋元喜歡汪曾琪，自然在語言上就很講究。不久，我又在《人民文學》和《鍾山》上分別讀到了他的新作《橫渡長江》和《殺入重圍》，均是發刊物頭條。《殺入重圍》是寫一個農民出身的大學生於畢業後在城市裏苦苦經營，費盡心機獲得了某些成功，結尾卻耐人尋味的故事。《殺入重圍》在故事上絕對不扣人心弦，也沒有大起大落，但在寫鄉下人於都市裏生活的那種心態卻非常成功，不乏入木三分一詞。另外，語言給我的感覺亦十分出色。就我所知，一個懂音樂的人，在寫作上很講究小說的韻味兒。假如他是搞體育的，也許在他的小說裏就充斥著爭搶和拚搏；假如他骨子裏是名軍人，也許他的小說裏就充滿了火藥和硝煙；假如他是個虐待狂，那他的小說裏一定就遍布著色情和暴力。宋元不是搞體育的，亦不是名軍人，更不是虐待狂。宋元的前世一定是搞音樂的。在他的青少4時代，他就很熱愛音樂，唱歌和拉琴或許是他每天都要從事好幾個小時的事情。
那個年代是需要特長來支撐自己的。那種年代，經常要填寫一些這樣那樣的表格，而每張表格上幾乎都有一項名一1“特長”的東西，與“家庭出生”及“政治麵貌”同等重要。我想年輕時候的宋元先生一定會在“特長”那項裏工工整整地寫上五個字：會拉小提琴。宋元說他就是靠拉小提琴於知青中得到招工並進文工團的。那意思就是說，他的小提琴拉得蠻好了。
宋元現在在寫一部長篇。他寫得很認真，每一句話從他腦海裏飆出來，流於指尖，再打到電腦上，他總是要想好幾遍。據他自己多次向我透露，感覺好極了。宋元絕非一個盲目自負的人，他有著很紮實的文學功底和很厚實的生活底蘊，還有著十分嚴謹的寫作態度，再加上宋元是個聰明人，具備著大器晚成的特質，我相信他會寫出一部很耐讀的長篇出來。