而我隻會看小說，理解裏麵最具感染力的部分。
我去他的房間看過，沿著逼仄的樓梯一步步小心翼翼地踩上去，看到一個昏暗的空間。他把自己的空間整理得很好，雖然有很多資料書和報紙一捆捆地堆著，但房間顯得幹淨，散發出讓人心安的油墨味道。
他古舊的筆記本電腦隱藏在這一堆書和報紙裏麵。
他輕輕地敲擊鼠標和鍵盤，聽他那些百聽不厭的寶貝音樂。
“為什麼不換個新的？”
“要好幾千塊呢……夠我和我媽小半年生活費了吧。”
“對不起……”我真是傻了。
然而他也不生我的氣，隻是笑笑地看著我。他的笑顯得謹慎，如同水池中的蓮花，我不知道為什麼一個男生會給人如此清澈的印象，他的襯衫總是潔淨如新，他的頭發散發著檸檬的味道……要討厭這樣的男生，幾乎是不可能的事情。
當夏天再一次抵達這個城市的時候，我發現自己真的喜歡上了周嘉均，不是當初的那種淡淡迷戀。我開始變得莫名其妙，在學校裏我不希望別的女生和他說話。在家的時候，我總是有事沒事打電話給他，他問我有什麼事情。我說，難道沒有什麼事情就不能找你了嗎。
我也知道那時的自己是在無理取鬧，任何女生一旦喜歡上身邊的男生，最終的結局都是無理取鬧和神經兮兮。我也不例外。
周嘉均問我一年後要考什麼大學，我總是懶洋洋地不肯回答，因為確實我也不知道自己未來的路要怎麼走。周嘉均和我不一樣，他肯定有完整的規劃，他要去上很好的大學，然後繼續在大學裏發光發熱，吸引一大批八卦的女生……於是我明知故問，“那你呢，你要去北京還是上海？”
“我不喜歡大城市。”
“為什麼？”
“2012年都到了吧，還不如做些有意義的事情呢。”
我不知道這答案和不喜歡大城市有什麼關聯，我隻是對他說的話感興趣，我問他，居然……你也會相信世界末日。然後我又自然而然地聯想起班裏女生說過的那些話。要和喜歡的人一起慢慢等待黑暗的降臨。
“隻是也許吧……”
我推了他一把。
慢慢熟悉起來後，我開始逼著周嘉均叫我姐姐，一開始他不願意，後來我用一瓶冰咖啡收買了他。那個瞬間，我覺得他和其他普通的男生一樣，淳樸又可愛……遇到開心的事情會微微一笑，難過的時候則是沉默，長長久久的沉默。
6月30日的下午，我們在放學後一起去了車站附近的小樹林。是我要他去的，因為我想要一張我們的合照。我們請路邊的大媽給我們拍了照片。大媽把周嘉均拍得格外帥氣而把我拍得有點黑和粗壯，笑得有些傻氣。於是我得出一個結論：“單純外貌來看人真的是不行的。沒想到外表慈祥的大媽那麼惡毒，處心積慮地想讓你看清我的挫。”
我一心一意地想要刪除那張照片。
“不要刪……”周嘉均阻止我，“我喜歡這張照片。”
“可是把我拍得那麼醜。”
“哪裏醜了，我還挺喜歡。”
我的心咯噔了一下後迅速恢複平靜，氣氛有些尷尬，我說：“可我是你姐姐啊。”但說完後我就後悔得要死要活。
“弟弟喜歡姐姐是天經地義的事情。”
那天最後我拿著自己的相機跑回家，裏麵有很多光線明亮的照片，合照隻有一張，其他大部分都是周嘉均的個人照。我心裏美滋滋地想，這些照片洗出來可以賣給那些花癡的女生。
暑假的第一天我照例叫了外賣，我在電話裏興衝衝地說，我要吃蘑菇炒飯。
周嘉均來送餐時我送他我的照片，我不夠上相，所以挑來選去隻有這一張還算滿意。我說：“一年後我要考C大。”C大是一所很不錯的大學，我必須多多努力才有希望考上。
他接過照片和錢，一起塞進他那癟癟的錢包裏。
轉身離開前周嘉均對我說：“真巧我也想考C大來著，我喜歡海邊的城市。”然後神秘兮兮地一笑。