那一年，冬季冰封進程的遲緩不是一點點——家門口的野草依舊垂死掙紮，搖晃著幾片可憐巴巴的墨色葉子，乞求冬天幹脆跳票算了。隻有便利店的乳白燈光像是在迎接此刻不知身在何處的冬霜……往年銷量奇佳的熱豆漿和紅豆燒在今年遭受了滑鐵盧，於是小心眼的老板很不甘心，用各種溫暖的光線來引誘路過的學生和上班族。
那一年，全球溫度普遍升高，冬季杳無蹤影。據說足足高了2。7度。再這麼惡性循環下去，南極洲的冰山將崩潰融化，很多沿海城市很有可能被上升的海岸線淹埋。電視裏不斷播報的新聞刺激著這個海邊小城市的居民的神經末梢。餐廳裏的飯桌上，下課後的走廊內，擁擠得快要爆炸的公交電車……所有地方所有人都在討論這一熱點，帶點幸災樂禍的表情。“真埋了也好……那鬱悶的班也不用上了，累死累活一個月才一千塊。”“我也希望啊……數學考試又沒及格，回去估計又是一晚說教，都麻木了。”這樣的對話不絕於耳。隻有我除外。
因為中考失利的緣故，原本被父母老師親戚寄予重望的我，跑去了一所三流中學。然後，各種原先輕而易舉就能得到的物品，莫名其妙地消失了。比如寫滿祝福歌的筆記本附帶著色彩鮮豔的氣球，筆記本電腦，限量款的跑步鞋，老師讚許的目光（雖然這不重要啦……），時不時的微笑和鼓勵……全部都消失了。
家裏的飯桌上，父母討論的重點從我移去了原本失寵好幾年的弟弟。我無論提起什麼話題都會被無視。於是脾氣愈發暴躁，吃完飯就一溜煙縮進自己的房間，留在耳朵裏的最後一句話是“這小娘，真是越來越懶了，連碗筷都不收拾一下”。於是幹脆把門關得劈啪響，震起玻璃窗戶上積聚的那層落魄的灰塵。
在學校裏，自習課上就連拿出英語課本看一下都會遭受周圍女生的嗤笑。“哎喲……你還真以為你能考上大學啊？”“我們學校的學生，最後的結局都一樣……”一開始我還想著“我和你們不一樣，我是中考發揮失常才來的這裏”，可是，隨著時間的慢慢推移，試卷上出現的越來越頻繁的鮮紅分數讓自己都茫然了起來。
未來在哪裏？我要怎麼辦？究竟是什麼時候……變成了連自己都不屑的那種人。
事實上，就在半年前還暗暗叫囂著“等我高考考出高分看你們還小瞧我”，但最近已經疲軟不堪到鬥誌全無，唯一的樂趣就是去家門口的便利店購買一杯熱茶，然後邊走邊喝，在路旁的電線杆子下踢著小石子，最後被凶神惡煞的狼狗嚇得一路跳回家。某次途中被一塊石頭絆倒，摔得膝蓋處血肉模糊，好不容易偷偷買下的裙子也被撕碎。萬事不順。
我以為時間還早，以為隻要努力一把就能把不堪的過去一筆勾銷……然後兩年轉眼過去，高三已經到來，像是熱鍋裏的青蛙，等到意識事態的嚴重性時，已經無力回天了。
更加糟糕的是——因為今年冬天溫度一直偏高的緣故，便利店的熱抹茶不再出售，有一次我特地跑去買茶喝的時候，發現原來綠色溫暖的抹茶桶，已經不見了。
“啊……為什麼啊？我那麼喜歡喝的……”我哀嚎著朝一旁的工作人員詢問訴苦，“這下子我的人生樂趣幾乎全無了啊。”
“沒辦法啦，最近都賣不出去。”對方像是愣住了，隨後卻又忍不住笑起來，“有那麼誇張嗎？還有很多飲料可以嚐試下啊。”說著他指了指一排顏色各異的水果茶。
“可我就是喜歡抹茶苦苦的味道啊……超適合在寒冷的冬季喝。感覺無論有什麼不開心的事，隻要喝上那麼一小口，就煩惱全無了。”