——有過倒計時的經曆嗎？
如果你曾站在世紀末的廣場，擁堵在密密麻麻的人群中，看著遠處輝煌華麗的燈光一片，黑色夜空裏伴有呼嘯閃爍的煙花，火藥味道彌散，最終沉入心髒底部，有人激動地歡呼雀躍，有人唏噓不已，甚至還有人誇張激動地流眼淚……如果你曾有過這樣的經曆。那麼，你多少會了解倒計時是多麼激動人心的事情。可雖然眾人齊聲大喊，卻並不會讓時間就此停住或延長，所以……到底又是為了什麼呢？誰知道。
而除去這些多少有些浪漫卻稀少的經曆，更多的倒計時卻與學業或者其它什麼亂七八糟的扯上了不怎麼美好的關係。比如高考倒計時，半年，三個月，一月零九天……直到三天，九小時，三分鍾，一秒。再比如等著某月刊雜誌的出版，三天兩頭跑去報刊亭張望，搞得老板最後也不耐煩地瞪你兩眼。
可是不是有一種倒計時更特殊奇妙溫潤一些。比方說——錦川一中的葉蔭最近總是被接踵而至的考試搞得很煩躁。四月的天空裏到處彌漫著植物的清香味。輕輕一嗅便能聞到安逸的如同夢境的氣息。而搖搖欲墜的樓層則把周圍的氣氛點燃出歡快的意味。校園處處是溫和平淡的景象，隻有卷子上那觸目驚心的紅色數字總出人意料地喧囂出驚悚。
葉蔭今年十六歲，在不怎麼重點的中學讀高一，高考還是遙不可及的戰場。所以她把大部分時間均勻浪費在了發呆睡覺以及吃喝上。又或者，放學後去逛街也不錯。但絕對不會把時間浪費在男生與自身的打扮上麵。
論相貌葉蔭也算有著不怎麼胖的美好臉型，皮膚自然是“按上去便彈回來”的好。而如果單眼皮不算缺點的話，那也能算個漂亮女生吧。但偏偏她對化妝打扮的提不起任何興趣，發型總是百年不變的馬尾巴，而哪怕寬鬆的如同麻袋的校服也占據了她三分之二的在校時間。搞得所有朋友一見到她就要嚎叫，“跟你……是沒什麼共同話題的啦！”
可葉蔭覺得，有必要嗎，成天算計怎麼和雜誌上一樣搭配出最佳效果，看見臉上爆發出痘就怒火衝天，而如果有對自己胃口的男生嘻嘻哈哈地從麵前經過，則要算計著怎麼才能讓自己更淑女又不失活潑，清新自然一些。“你們在演台灣偶像劇啊？”說這話後被集體在場的女生狠狠地鄙視了一回。
可就是覺得沒那個必要嘛。
五月過後考試驟減。
所以才有了一起去逛街的經曆。起初葉蔭死活也不肯去上街。那天天氣有些熱，葉綠素被烤出無奈的焦味。昨天晚上看書到很晚的葉蔭自然更是昏昏欲睡。可同桌叫囂著“裏麵有個超級好看的男生哦，保管你這種滅絕師太都會動心……”
所以。
沉默了良久還是決定去了。“好吧，到時候我不動心你就請客我喝東西……喝什麼呢……靠！”猛地明白過來，“你剛才說我是尼姑？還是老的？！欠打啊你！”於是嘻嘻哈哈地鬧成一團。
一同去的還有另外幾個女生。隨便哪個都穿得花枝招展，無論是點綴的恰到好處水晶發夾，還是在膝蓋處搖擺的出裙擺褶皺，綁成花哨的微微有些蓬鬆的歪馬尾，又或者是手腕處粉色的珠鏈手鐲，一切都完美的無懈可擊。唯獨自己破壞了原本和諧的氣氛——依舊是鬆垮垮的校服，袖口還殘留早上不慎弄到的汙漬，臉色發白眼神渙散，劉海被風吹得亂糟糟。
是根本沒抱著前去被觸電的信念，考慮的隻是究竟冰凍可樂爽還是檸檬汁好喝，冥思苦想的連過馬路都在開小差，被同桌催促著“哎呀你傻站在當街幹嘛啦……”
“連你這樣的……也會心動哦。”
又或者，隨意轉換成諸如此類的句子。那男生真的很有魅力。你不動心就是精神錯亂。
馬路一側是年久失修的破舊圍牆，也許下一秒就要轟然倒塌。褐色紅色的塗鴉全部都是小孩子的傑作。樹在頭頂吝嗇地投下濃縮的影子。怎麼也無法讓自己的身體完全進入陰涼的部分。而從圍牆裏麵延伸出的翠綠的鮮活的樹枝，像是要上演什麼劇目似的。很興奮的樣子。
誰知道下一秒會發生些什麼。
這世界本來就深不可測，誰也無法預料接下來上帝會奉獻怎麼荒唐的一出戲。如果知道那天會上演那麼丟人的戲碼，葉蔭估計就算寧願去死也不會為了一杯飲料而去的。
那天幾個女生沿著老舊的街道走了足足半小時才到那家超市。到了店門口卻出人意料地誰也不敢先進去。路人好奇地看著一群女生相互推搡。最後葉蔭實在看不下去了於是心一橫，“神經啊你們，我進去好了。”所有人都轉過好奇又謝天謝地的目光。
於是拉開移門走進去。眼睛是看在地板上的。在擺放整齊的貨架間走來走去，卻找不到想要的東西。葉蔭想了想往收銀台那走去。心底像是安裝了巨大的座鍾，銅黃色的鍾擺搖來搖去，晃得人站不穩當。