3個孩子一下車便向雪橇走過去。費思說：“不許玩，還要包禮物。”孩子們垂頭喪氣地回到屋裏。
“德魯，記下到家的時間沒有？”費思問。
德魯點點頭。費思接著說：“好，請你記錄包禮物的時間。” 當孩子們包禮物的時候，費思替他們衝泡可可，終於最後一個蝶形結也係好了。“一共花了多少時間？”費思問德魯。
他說：“到鎮上去，用了28分鍾，買禮物花了15分鍾，回家用了38分鍾。”
“包這幾個盒子用了我多少時間？”依琳娜問。
“你們倆都是兩分鍾包一個。”德魯說。
“把禮物拿去郵寄，要花多少時間？”費思問。
德魯計算了一下，答道：“一來一去56分鍾，加上在郵局排隊的時間，要71分鍾。”
“那麼，送別人一件禮物總共花多少時間？”
德魯又計算了一陣：“2小時34分鍾。”
費思在每個孩子的可可杯旁放一頁信紙、一個信封和一支筆。“現在請寫謝柬。寫明禮物是什麼，說已經拿來用了，用得很開心。”
他們沉默構思，接著響起了筆尖在紙麵上的聲音。
“花了我們3分鍾。”德魯一麵說一麵把信封封好。
“人家選購一件情意濃厚的禮物，然後郵寄給你，所花的時間也許超過兩個半小時，我要你們花3分鍾時間道謝，這難道是過分要求嗎？”費思問。3個孩子低下頭望著桌麵，搖了搖頭。
“你們最好現在就養成這種習慣。早晚你們要為很多事情寫謝柬的。”
德魯歎了口氣，“例如哪些事情呢？”
“例如別人請你吃晚飯或者午餐，或者邀請你去他家度周末。又或者你申請大學入學，或求職，別人花時間向你提供寶貴意見。”
“你小時候也寫這種東西嗎？”德魯問。
“當然。”
費思想起了亞瑟老爺爺。他是費思曾祖父最小的弟弟，家住馬薩諸塞州，費思從沒見過他，可是每年聖誕節他都會送費思一份禮物。他雙目失明，由住在隔壁的侄女貝嘉過來幫他開出一批5美元的支票，分別寄給每一個曾侄孫和玄侄孫。費思每次都回信致謝，並且告訴他這5美元是怎麼用的。
後來費思去馬薩諸塞州就學，這才有機會探望亞瑟老爺爺。閑談間，他說很欣賞費思寫的謝柬。
“那時你漂亮不漂亮？”莎拉問。
“我的男朋友說我漂亮。”費思說著就走到書架前，取下一本照片薄翻開。在照片中，費思站在自己家裏的壁爐前麵，身穿黑絲絨晚禮服，頭發綰成精致的法國貴婦髻，旁邊還有一位英俊青年。
“原來是爸爸！”依琳娜有點驚訝。
費思微笑點頭。3個孩子坐下來繼續寫謝柬。
今年聖誕節，費思的丈夫和她慶祝了結婚36周年的紀念日。
青魚
人的一生就是這樣，先把人生變成一個科學的夢，然後再把夢變成現實。
——莫裏哀
奧地利的硝煙散盡之後，皇帝想要犒勞那些在戰役中英勇無畏的不同民族的人們。
“說出你們的願望來，我將以此獎賞你們，我的了不起的英雄們。”皇帝說。
“把波蘭歸還我們吧！”一個波蘭人嚷道。
“它是你們的了！”皇帝應道。
“我是個農夫——給我土地！”一個可憐的人叫道。
“土地是你的了，我的孩子！”
“我想要個啤酒廠。”德國人說。
“給他一個啤酒廠！”皇帝下了命令。
然後輪到了一個猶太士兵。
“你呢，年輕人，你想要什麼？”皇帝臉上帶著鼓勵的微笑問道。
“如果能夠的話，陛下，我想得到一條非常漂亮的青魚。”猶太人怯生生地嘀咕著。
“哎呀呀！”皇帝叫道，聳了聳肩，“給這個人一條青魚！”
皇帝離開以後，那些英雄們圍住了猶太人。
“你多傻啊！”他們責怪他說，“想想看，當一個人想要什麼就能得到什麼的時候，你卻隻要了一條青魚！你也太辜負皇帝的美意了吧？”