列夫托爾斯泰曾說:“幸福的家庭是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”這句話,同樣,可以放在城市中。大城市,有大城市的繁華,車水馬龍。小城市,則有小城市的方便,走一走路,騎騎車就能到所有地方。
他叫光,父母出外打工,隻有他一個人住在小城,那裏有條小河,總是波光粼粼閃著光,像小寶寶的眼睛,清澈,透亮。他總是在小河遊泳,偶爾還會逮住幾隻小魚,他會爬上岸,升起一小堆火,把魚鱗用石頭刀刮掉,再把小魚洗幹淨,用柳樹條串起來,架在火上,一邊翻轉魚,一邊想自己的心事。看著小魚被烤的翹起尾巴,魚皮變成黃脆的一層,拿起柳條,吹一大口氣,吹掉上麵的灰,用手試試溫度,咬一大口魚,心滿意足得咧著嘴笑,盡管,隻有他一個人。
她叫影,住在東州,父親是著名企業的總裁,沒有時間管自己的女兒,但是,他給了她足夠的錢。她習慣一個人,因為她會有充足的時間去安排她的一切。她會提前一個月去預訂她喜歡的米其林餐廳,到時間以後,她會穿上高跟鞋,挎著包包,提前去餐廳看看廚師怎麼做,他們都認得她,她是個好學的姑娘,她會用筆記本,或者備忘錄記下廚師長的步驟。用少許蜂蜜,黃油,粗磨的黑胡椒和一點點融化哥瑞帕達奶酪醃製挑選好鮮紅洗淨的牛裏脊,並放進冰箱冷藏。二十分鍾以後取出牛肉,用專用的肉捶,捶打肉的表麵三分鍾左右,讓肉質鬆軟。注:醃製時候不可放鹽,會使牛肉細胞失水而肉質變老。鍋開小火,放入黃油,待其融化,再加入切好的洋蔥絲,炒到金光脆嫩,有香味時候,取出洋蔥將捶好的牛肉,沿著鍋邊,慢慢滑進鍋中,這時開大火,高溫會讓牛肉表麵封住,從而讓牛肉裏麵的水分鎖住。再降成小火,慢慢煎成自己喜歡的熟度。最後繼續加細磨的黑胡椒,或者紅酒汁,放鹽,羅勒葉,薄荷葉,鼠尾草,青瓜雕擺盤,最後噴上來檬汁。注:不可以撒上去,導致口感不均勻。也不可以用檸檬,因為口感過於複雜,宣兵奪主,壓住牛排口感。這是她筆記裏的一段,一板一眼,每一個步驟都那麼清楚,嚴謹。她覺得生活有時候…了無生趣。
他們的共同點,就是孤獨。直到…他們上了同一所高中,光覺得影比他生活優雅,質量高,影覺得光的生活自由充實。他們有時候會在一起爭論誰的生活更好一些。久而久之,他們喜歡在一起說話,光帶影去過他的家,捉過小魚,摟過兔子,影說有點殘忍,把小兔子放了吧,光才第一次放掉了兔子,看著他跑進了林子深處。影也帶光去過東州,一起做飯,覺得很滿足。
有時候,光會頂著亂蓬蓬的頭發,和同學跑去附近的網吧,玩一晚上,影就會很生氣,但還是會準備好一些吃的東西,給回來的光吃,上課會解開自己的長頭發,擋住身後的光,讓他好好睡一會。