阮家行商，照了高曾祖阮厚德的祖訓，子孫不得入仕為官。百年下來，享盡人間繁華，唯獨沒嚐過做官的滋味，平日有時甚至要看官員臉色。阮洪天一番猶豫，在一些族人和江州一個皇族的誘導之下，終於接受官職，舉家慶賀。過了一年，為邊境戰事又捐了大筆巨款充軍餉，被提升為江南道台。
江南河工鹽務從來都是個虧空的無底洞，官商勾結，阮洪天明知其中利害，卻抵不過升官的誘惑，欣然上任，半年不到，禦史彈劾阮洪天貪財昏愚，對人妄言與天子相交密切，穿戴禦賜之物誇耀與人，又扯出他任上貪贓等等罪名。新皇大怒，親筆朱批將他革職查辦收入獄中，於是呼啦啦大廈一夜傾倒。
明瑜有些痛苦地蒙住了自己的眼。
半年前，她的父親被斬首，母親自縊於中堂，才十歲不到的幼弟被發配邊疆，家中女眷仆從一概被沒入官府為奴。世人傳榮蔭堂建築夾層中藏有銀塊，地下更是深挖銀窖，於是被毀後還掘地三尺。經營了五世的江南阮家，就這樣徹底傾覆了。
這些消息，都是她後來零零碎碎從各房人口中聽來的。靖勇侯府天子腳下，與江南千山萬水。她一個徹底失了倚靠，又不得丈夫歡心的弱女子，就算嫁過來時十裏紅妝，在這深似海的侯門之中，現在又有什麼用處？
眼睛被硌得生疼，她吃力地抬起手，見枯瘦如柴，指甲蒙了層仿佛將死的灰敗之氣。
明瑜再次睜開了眼，一陣茫然。
她最後的記憶就停留在耳邊春鳶那撕心裂肺的哭聲，而她覺得前所未有的放鬆，另一個自己好像飄離了身體，正在一片虛無縹緲中升騰。
她當時以為自己死了。沒想到還能再次醒過來。
她長長呼出一口氣，眼睛習慣性地望著自己頭頂的帳子。
這不是她望了四年的那頂天青織金帳，而是一架桃粉的水紋輕羅帳，正中懸了一束團錦結。
這不可能。就算她在昏睡中被人移了床，靖勇侯府的三房中也不可能出現這樣顏色的帳子。三太太安氏，她的婆婆，去年底去的，她這個媳婦還在孝期，不會有人給她架這樣的帳子。
她動了下脖子，有些驚訝地發現自己這一覺醒來，力氣仿佛竟恢複了，再沒從前那種瀕臨將死的虛浮無力。
明瑜慢慢坐了起來，身下一片滑涼，低頭看去，榻上鋪了龍須草編織的灰湖綠涼席，軟滑如春波。環顧四周，南牆六道楹窗，蒙上了水藍軟紗簾，看去縹緲如輕煙，正中掛了幅春行圖，地上鋪就紫黃竹絲編就梅花紋涼地衣。牆角豎了楠木花架，白石花盆上養著素心蘭。
這分明就是她出閣前江南榮蔭堂裏的閨房漪綠樓。那幅瀟湘圖，還是她自己在十歲的時候，臨摹當朝山水大家董瑞原畫所繪，覺得滿意，這才裱了掛起來的。她一眼就認了出來。
她如在夢中，心劇烈跳動，不由自主掀開羅被下榻，俯身看見踏腳上一雙杏色孩童繡鞋，下意識地瞟了眼自己的腳，這才驚呆了。
她的腳縮得不到半掌長度。伸出手，也是女童的手，白白嫩嫩，手背處幾個小小的漩渦。
明瑜不敢相信自己的眼睛，赤腳朝梳妝台上立著的那枚半身鏡跑了過去，鏡裏映出了一張女童的臉。齊眉劉海，鳳眼桃腮。
她呆呆望著鏡中女孩，鏡中女孩也呆呆回望她。
時光為她而倒流了。
從醒過來開始，明瑜就把自己關在漪綠樓的屋子裏，沒有下去一步。夜晚，當小樓周遭一切都靜了下來，近身服侍的大丫頭春鳶和喬琴也在外間睡了下去，她耳邊隻剩窗外夏蟲鳴吟聲時，她流淚，淚斷，再流淚，再斷。不知道反複幾次，黑暗中，最後她終於無聲地笑了起來。
上蒼憫人，給了她重來一次的機會，回到了十年之前。
這一世，她既然已經知道了從前的諸多未知之事，便定要用盡全力，讓父親隱斂光芒，讓榮蔭堂不被掘地三尺，讓母親安養終老，讓弟妹各有其所。這一世，她再不要吟風弄雪，也不要才女之名，更不會為一個薄情男子而輕易交心。
江南采蓮，魚戲蓮田。她隻要歲月平凡靜好，如江州虹河上每日遊蕩而過的畫舫所發的欸乃聲一般，閑散綿長。
她還有十年的時間，但與榮蔭堂幾百年傳承相比，這十年太過急促短暫了。