當個檢驗員真不錯，吃香的喝辣的，臨走帶拿的。
俺大隊求爺爺告奶奶爭取來個副業項目，給市機械廠加工呆扳手、扭力扳手。
說加工，其實是磨光。把扳手毛坯在硫酸裏“咬”了，清水衝洗後，晾曬幹，磨去鐵鏽，拋光，再送到廠裏，電鍍。
大隊裏騰出五間房子建磨光廠，建廠之初，檢驗員親臨現場指導工作，兩個同誌，一高一矮，高胖矮瘦，背著手轉悠，指指點點，主要是注意安全生產。在正房西頭再蓋兩間房，安裝柴油機。柴油機帶動磨光車間一根大地杠，帶動四個磨光機和一個抽風機。磨掉的碎沙子粉塵，吸走。八個布輪子，八個工人在布輪子上磨扳手。
工人都是隊裏社員，來磨光廠磨板子也是跟大隊書記有麵子的人家。一般人進不來。工人每天補助一毛錢，去廠裏送扳手的柴油機手每天再補助一包廉價煙。意思是到廠裏跟檢驗員打交道，要煙卷開路。
我當年在磨光廠開柴油機，就負責往廠裏送磨好拋了光的扳手。風雨無阻，天天下午四點送到廠裏。八個鐵盒子，分別盛八個人的扳手。我自己拉車下午按時到廠，從地排車上搬下來擺到院子裏，檢驗員一份份地檢驗。
檢驗員還要核對出多少扳手，回收來多少扳手，少了不行。
檢驗員挑毛病多得很，說你磨得不達標就不達標，就扣錢。
一說這，我就害怕，掙點錢不易，再扣還有啊？我就趕快跟大隊書記彙報。我一彙報，大隊書記就請檢驗員來喝酒。
書記就會燉小雞兒，那會兒的小雞兒燉出來香飄半個村。檢驗員喝酒是強項，弄個斤把沒啥事。檢驗員高個的姓汪，叫協兵，廠裏同事喊他皇協。矮個子姓柳，叫書濤，他則改編為柳樹條。這倆人調個個就名副其實了。
一天下雨，從早晨下到下午也沒停，街上全是爛泥，沒法送扳手了。但如不送去，在磨光廠放一夜，第二天還要磨。所以無論多難走也得送。大隊書記叫從八隊裏牽頭大牛，套上牛，讓另一個司機手和我一起去送。他牽牛，我駕轅，蹚著水，在泥裏水裏艱難地拉車，把扳手送到廠裏。
我們頂著草帽，跟在泥湯裏撈出來的樣子，渾身是泥水，但是扳手保護的沒遭雨淋。這使二位檢驗員大吃一驚！我們每個鐵盒子蓋上油布，車上蓋了張大塑料布，我想檢驗員這回挑不出毛病來了吧。
我們把牛卸了，扳手盒搬到屋裏，“柳樹條”左看右看，拿起扭力扳手說，板頭和手柄接觸部位磨細了，有的磨“丫巴幺”了。這部位最關鍵，這一百多個都磨廢了！
他一說這，我害怕了，這不是小錢兒。一根扳手十幾元哩。
他鬼鬼祟祟地跟我們說，趕緊把磨廢的扭力扳手送到廢品堆去。千萬不要讓抓安全的廠長看見。
俺倆就按他說的把扳手送到敞篷大堆上去了。他還弄點別的蓋蓋，表現得挺偏向我們的樣子，叫我們知他的情。
那天我們沮喪極了，一天的辛苦不說，關鍵是磨廢了，這是一千多元錢的人情啊！大隊書記怎麼還情？
果不出我所料，第二天晚上書記家就宰雞打酒請二位檢驗員來喝酒吃雞。
書記賠著笑臉，臉笑得像彌勒佛。書記的臉可是硬邦邦的，沒大見他的臉鬆馳過。除非他遇見漂亮女人，牙才呲開。他一杯杯地敬酒，弄了幾輪兒書記就喝高了。
二位高檢喝得恰到好處，這並不是他們客氣、有把握或是有水平，而是他們騎自行車來的，要酒後駕車，注意安全，以防不測。
最重要的是，書記早已把兩口袋麥子立到屋裏，二位一看便知。大家都心知肚明，這是贈品。
他們已不滿足於吃吃喝喝了。
書記請他倆喝酒那天下午，高個兒檢驗員驗完扳手，我悄悄地去了廢品敞篷，看那些磨廢的扭力扳手處境如何？
也不出我料，扳手們已不翼而飛。