二
木門“吱呀”一聲開了，宋老板提著燈先進去，但隨即傳來一陣咳聲，接著，天光亮了，兩扇塵封已久的窗牖一開，使得這憋悶的小屋舒了一口氣。揚靈和泓兒有些遲疑地跟了進來，撲鼻而來的是一股子黴味，仿佛陳年的哀怨，在此默默發酵。
“這屋子本來是給店裏一個老夥計住的，前年他回鄉下了，屋子便空著。”宋老板一邊解釋著一邊將一張張著灰暗的臉、被蟲蛀出幾個洞的木桌擦了擦，並示意揚靈把包袱放在上麵。
一件鬥室，貼牆是一張窄床，胡亂攤著一床發黑的棉絮，除了那張木桌，便別無一物了，隻是屋角羅織著幾張陳年蛛網。“我待會叫幾個夥計上來打掃打掃，換床被褥，搬兩張凳子。這屋子我也是不做客房的，隻是看你姐倆個著實可憐，便將就住下吧，我也不多要你錢，月租三百文，飯錢另算，你可滿意？”
“好好，已經很不錯了，謝宋老板仁德。”泓兒趕忙應著。
“揚州這地方，也是不容易安身的，今年豬肉漲到四十文一斤了，這都是過去沒有過的。你們姐倆鄉下過來，我也隻能照顧到這個份上。”宋老板說著。
“勞宋老板費心了。”泓兒致意道。
“這窗子望出去，便是街市，還算熱鬧，悶了可以出去轉轉。”宋老板往窗外看看，“行，那你姐倆就先住下吧，我下去張羅了，這盞燈便留給你們了。”
“您走好。”
宋老板說著便回身出去了。
泓兒一撫床頭，一指的黑灰，她皺了皺眉，對揚靈說：“弟弟，你先帶著包袱出去，我先理理。”
不久，一大一小兩個歪嘴斜眼的夥計也上來了，放下兩床藍花布被子便“哧哧”地走了。
泓兒忙乎了半天，抹了把汗，總算把這件肮髒的小屋子收拾得有些樣子了。
關上了門，屋子裏又平靜下來。暮色已經透著窗子悄悄走進來，一點油燈火灑在桌上，顫顫微微，在蟲蛀洞的地方，還要顛簸一下。
泓兒和揚靈麵對麵坐在木桌的兩旁，揚靈愣愣地看著燈火，泓兒支著手，閉著眼，不說話。
過了一會，泓兒睜開了眼，虛弱的目光接上了揚靈的目光，接著，這目光變得果決起來：“來，我們給爹守孝吧。”說著，她脫去了外麵裹著的青色褙子，露出了裏麵粗麻製的斬衰孝袍。揚靈也跟著脫去外衫，露出孝袍。
泓兒合十在胸前，喃喃道：“爹，今天是您的頭七了。女兒不孝，不能到您跟前陪您了，讓您一個人孤零零的……”
聽到這裏，揚靈終於忍不住了，淚水潺湲，任憑幾天來的痛苦和絕望肆意流淌。
“姐，”哭了一會，揚靈怯怯地問，“我們，我們真的回不去了嗎？”