老人孑身一人，住著土街旁的一棟土房。老人很老了，臉上的皺紋，似荒蕪的梯田。
土街在老城區，歪歪扭扭的，沒有路燈。但在晚上，常有放學的孩子或抄近路的行人經過，布鞋皮鞋或者旅遊鞋，輕奏著夜的音樂。
隻因為，老人在她的土屋前，掛了一盞燈。普通的白熾燈，閃著溫暖的淡黃。街不長，燈光便努力地延伸至土街的兩端。老人心安理得地做著這一切，她說，她不喜歡黑暗中向前摸索的腳步，那讓人不安。她說，這夜裏，應該有一盞燈，一片光。
老人坐在屋裏的藤椅上，抱著她的貓。她閉著眼，仿佛在打盹。過一會，老人突然對貓說，燈絲燒斷了，我得再換一個。
老人便出門，果然，小街上已是一片黑暗。
隻憑腳步聲，她便可以判斷出她的燈，是暗是明。老人說，有光的小街，腳步聲是踏實和安穩的；無光的小街，腳步聲便充滿了試探和恐懼。
老人說，其實那些光，並沒有照亮小街，照亮的，是夜行人的勇氣。
老人說，這世上，怎麼可以沒有光呢？
孑身一人的老人，將這樣一盞燈，一直點到去世。
但其實，老人一輩子，都沒有見過光。
她是一位盲人。