這個無眠之夜後的白天，我既希望又害怕見到羅切斯特先生，希望的是再聽到他的聲音，害怕的是看到他的眼神。早上，我曾以為他會來。他並不常到我授課的房間，但有時會來待幾分鍾，那天我的感覺是他肯定會來。
然而，一切如常，阿德拉的學習一直沒有誰打斷。直到吃過早飯不久，我聽到了羅切斯特先生房間附近鬧哄哄，有費爾法克斯太太的聲音，利厄的聲音，廚娘——就是約翰老婆——的聲音，甚至還有約翰的粗嗓門。有些話說得很大 ，例如：“主人沒燒死在床上真是萬幸！”“夜晚不吹滅蠟燭早晚會出事。”“他腦子鎮靜，想到水罐裏有水，這是天保佑！”“他怎麼誰都不叫呢？”“他睡在書房的沙發上別著涼就好。”
一陣七嘴八舌的議論後，接著聽到的是擦地板和整理房間的聲音。我到樓下吃午飯時經過那間房。房門開著，我看到房間又整理得井井有條，隻是床簾拆除了。利厄站在窗台上，在擦煙熏黑的窗玻璃。我想知道她聽說出了什麼事，正要開口問她，卻見房裏還有一個人，坐在床頭的椅上縫新床簾的掛環，就是格雷斯·普爾。
她穿件棕色呢長衫，圍條格子圍裙，係著白手帕，戴頂帽子，與往常一樣悶聲不響。她埋頭做手裏的活，看來是專心致誌。一個女人如果企圖殺人，如果昨天夜晚她想謀殺的人追蹤到了她房裏（我相信到了），指責她圖謀不軌，一定會臉發白，害怕已 極，但是格雷斯·普爾顯得若無其事。我奇怪，發懵 。她一抬頭，見我在看她，卻沒有吃驚，沒有臉發紅或失色，沒有表現出犯罪後的不安，或者唯恐被識破的恐懼。她隻照例幹巴巴說了句“早上好，小姐”，又拿起一個環縫著。
“我要問問她，這樣不動聲色不可思議。”我想。
“早上好，格雷斯。”我說。“這裏出了什麼事？剛才我好想 聽到大家在這裏議論紛紛。”
“沒別的，就昨天晚上主人在床上看書，沒有吹蠟燭睡著了，讓床簾著火。還好，沒等床單和床燒著，他醒了，用水罐裏的水澆滅了火。”
“奇怪！”我低聲說，然後兩眼直視她。“羅切斯特先生沒有叫醒誰嗎？就沒有人聽見他的動靜嗎？”
她又抬頭看著我，這次似乎有了察覺，兩眼留心打量我，然後回答道：
“小姐，仆人睡的地方隔得遠，聽不見。費爾法克斯太太和你的房間離他最近，可是費爾法克斯太太說什麼也沒有聽到。人上了年紀常睡著了難醒。”她停了停，然後用一種聽似無意，其實弦外有音的口氣說：“小姐，你倒年輕，應該警醒，是不是聽到了什麼動靜？”
“聽到了。”我壓低聲音說，不願讓在擦玻璃窗的利厄聽見。“起初我以為是派拉特，可是派拉特不會笑。我明明聽到了笑聲，笑得很怪。”
她又拿出根線，仔細打上蠟，熟練地穿進針眼，不急不忙說：
“主人遇到這樣的危險，我看笑不起來，小姐。你一定是在做夢。”
“我不是在做夢。”我帶點火氣說。她居然完全不把我的話當真，叫我很不高興。她又看著我，仍一臉狐疑。
“你告訴主人聽到了笑聲嗎？”她問。
“今天上午我還沒有看到他。”
“你就沒有想到打開房門看看走廊裏嗎？”她追問。
看來她在盤問我，企圖讓我說漏嘴。我想，她如果發現我知道或懷疑她犯罪，難免惡意害我，我該防備。
“剛好相反，我閂了門。”我說。
“你沒有每天晚上睡覺前閂門的習慣嗎？”
“活見鬼！她想了解我的習慣，按我的習慣定詭計！”我火氣上升，顧不得謹慎，話出了口。“原來我一直不閂門，以為沒必要，不知道桑菲爾德有危險或者麻煩事，不過，以後——”我加重這兩個字的語氣。“——我得小心，等萬無一失了再躺下。”
“這樣做聰明。”她答話道。“我知道這一帶最太平，雖說這家人家光餐具櫃裏的餐具就值幾百鎊，但從房子建起以來就沒有賊打過主意。這麼大的房子就用幾個仆人，隻因為主人從不長久住。即使來了，也單身一人，不需要多照顧。但是，我覺得提防總不為錯。閂門不費事，門一閂，災禍就免了。小姐，許多人相信老天會保佑，但我看，老天不會反對多提防，對小心謹慎的人他常幫著他們。”她的長篇演說到此結束。她從沒有一口氣說過這麼多話，更不會像貴格會教徒說得一本正經。
在我看來，她鎮靜得出奇，偽裝得難以置信，因此站著目瞪口呆。正發呆時，廚娘進來了。
“普爾太太，仆人的飯馬上開，你下去嗎？”她問。
“不去。就給我一品脫黑啤酒，一點布丁，放到個盤子上，我會拿上樓。”
“要肉嗎？”
“隻要一點點，再來點奶酪，別的用不著。”
“西米呢？”
“現在不要。吃茶點時我再下來，自己會做。”
廚娘轉身對我說，費爾法克斯太太在等我，我於是走了。
吃午飯時，費爾法克斯太太說起床簾著火的事，我幾乎都沒有聽，滿腦子想著格雷斯·普爾之謎，猜不透她在桑菲爾德是何人物，為什麼沒有一早就被關押，至少被主人辭退。昨天夜晚他等於公開說了相信是她作案，那麼，是什麼神秘原因使他不告發她呢？為什麼他要叫我也不聲張呢？太奇怪了，一位有膽量、愛記恨、傲慢的堂堂男子，似乎懼怕一個地位卑微的下人，而且怕得厲害，連她想要他的命了，他都不敢吭聲，更不敢懲罰。