我一直忘不了那個患唐氏症的孩子。我坐在他的身邊，看他跟他的同學們上美術課。畫的是一頂帽子。他先是用鉛筆畫線條，咬著牙，屏住氣，使出九牛二虎的力。之後，嫌畫出來的帽子不夠圓，就拿橡皮擦，發狠地擦，一塊橡皮眨眼間被他耗去了一半。好不容易畫妥一頂大南瓜樣的帽子，他開始拿水彩筆塗顏色。是藍色。他喜歡藍色的帽子嗎？因為有唐氏症，手上沒有準頭，一不小心，顏色塗到帽子外麵去了，帽子怎麼看都不像帽子，最終成了瑟縮在圖畫紙上的一塊藍瑩瑩的疤。
我笑。
他回頭，驚詫地看我，奇怪我怎麼會入侵他的教室，偷窺他的秘密。其實他的老師剛剛對一個班的孩子們介紹了我。他回頭的瞬間，手裏的藍水筆碰在我的褲子上，白色的褲子，膝蓋處頓時染出一小塊藍斑。
我哎呀一聲，是下意識的。
他活躍起來了，臉上居然漾開了笑，一種帶點狡黠的、帶點惡作劇的笑。他笑嘻嘻地看我，抬手一畫，在我的褲子上又補一筆。出手很快，我的膝蓋閃避不及，藍色汙漬即刻擴大，變得醒目。
他好像跟我有一種本能的親近。他是喜歡我才跟我玩惡作劇。這是他表達“喜歡”的方式。
我憋住笑，故意扳臉，逗他：“把阿姨的衣服弄髒了！怎麼辦？”
他歪頭看我，笑，不說話，一臉得勝的神情。
我的同伴小鬱參加進來，故作吃驚和緊張：“怎麼辦啊？你要賠阿姨的褲子了！”
他一點兒也不慌張，舉起一根食指，從舌頭上取了一指尖的口水，奮力擦我褲子上的藍斑。他知道自己犯了小小的錯，所以要在形式上安慰我一下。
那張胖乎乎的、眼梢斜挑的麵孔，那一臉惡作劇之後的得意的笑容，那根癢癢地戳在我腿上的、口水瀝拉的手指，我永遠無法忘記。
智障的孩子是生活在另一個世界裏的孩子。我們總喜歡悲天憫人地認為他們的世界是地獄，以為他們的生活一團漆黑，深重，艱難，壓抑，和無望。其實對於他們來說，世界是天堂，輕鬆，明亮，自由，舒展，鳥語花香，天高雲淡。他們不需要知道世事艱難，也不必去了解爾虞我詐。他們的心靈因為簡單而快樂，因為本真而純粹。所以在他們的臉上，你永遠看不到尖刻，看不到凶狠，也看不到愁苦和沮喪。
我寫這樣的一本書，不是為了“關注弱勢群體”。絕對不是。我沒有任何資格站在某種位置上“關注”這些孩子們。我對他們隻有喜愛，像喜愛我自己的孩子一樣。我對他們更有尊重，因為他們生活的姿態是如此放鬆和詳和。我甚至想，在這個地球上，如果人和人之間的關係都簡化成貝貝這樣，世界又該是什麼模樣？
一個智障的兒童，就是一塊透明的玻璃，一麵光亮的鏡子，會把我們生活中種種的肮髒和醜陋照得原形畢露。在純潔如水晶的靈魂麵前，人不能虛偽，不能自私，不能狹隘，更不能起任何惡念。善和惡本來是相對的東西，一旦“善良”變成絕對，“惡”也就分崩離析，因為它無處藏身。所以在這本書中，才有了李大勇、舅舅舅媽、方秀麗、小胖這些人的自我救贖。
謝謝陪同我去培智學校訪問的南京市教育局的朋友們，培智學校的校長老師們，也謝謝幫助我聯係學校的責編小鬱。和這些智障的孩子們相處之後，我對生命的本義有了很多思考。我想告訴大家，世界上所有的孩子，都是上帝賜給我們的寶貝。去愛他們。去關心他們。去把他們抱在懷裏，親吻他，心疼他，給他們空間，讓他們長大。