一個人守著空蕩蕩的一幢大樓，樓後是黑壓壓的小山，黑影幢幢加上沙沙作響的小樹，給夜晚披上一層涼意。雨有如豆點般瘋瀉下來，窗“啪啪啪”地響，這樣的夜，友人是否前來赴約？
“黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花。”黃梅時節的夜晚，鄉村池塘中傳來陣陣蛙鳴，詩人約一位朋友來做客，可是等到半夜也沒有來，他隻好一個人伴著油燈無聊地敲著棋子。這是趙師秀約客未來的一番心境寫照。語意親近而情思遙遠，含而不露地表現了作者的落寞心情。
揭東礦山是小縣城鄰近有名的山，不是很高，但長滿小樹，密密麻麻的，有幽幽鬱鬱、清清淡淡的玉蘭樹，更多的是簇簇相擁的鳳凰木，金燦燦的，在盛夏日光下眩目，金色與蘭味勾混一處，好看而醉人。
我對礦山有一種奇特的感覺，說不清是惆悵，是欣喜，抑或是親切，還是疏遠。很多年過去了，它的周圍，包括它前麵的那條小山路，都發生了變化。高樓林立，小山路也變成了寬敞的混凝土大道，隻有礦山上的那幢樓房，還有樹林，卻是雷打的不動。
但物是人非。外公已去世，隻給我們留下無限的想念。外公生前當了一輩子窮書匠，退休後利用專長發揮餘熱，高屋建瓴搞起工程，建築隊伍拉起來後不外也是替他人做嫁衣裳，我猜測這也是外公回報身邊親朋好友的做法。外公對自己節約，而對別人總是非常慷慨。彼時在這座小礦山上建起一幢12層高的新樓，裏麵的水電全由外公的工程隊安裝拉配，隊友白天幹活，夜晚就各自回家，工地之夜恢複了寧靜神秘，少不了要人留看，我剛好讀高中放暑假，義不容辭就在工地幫著看夜。
一個人守著空蕩蕩的一幢大樓，樓後是黑壓壓的小山，黑影幢幢加上沙沙作響的小樹，給夜晚披上一層涼意。二樓的一間小房裏放著施工的家夥，大廳設著一張桌子，一個木鋪，一張席子，一隻枕頭，一張被單，一個收音機，加上一盞煤油燈，就是全副家當了。我就睡這。
高中同學“老薯”陳敬典、“武佬”曹燕武、“班長”陳建池聽說有此等世外桃源，非常心動。因他們所住的漁湖與曲溪隻有一江之隔，所以他們常常嚷著要過來看看。我在礦山邊的小醫院打電話給他們時，個個無比雀躍，約好某晚前來。
偏偏在這一天，天有不測風雲，說變就變，下午突然間雲卷雲舒，山雨欲來風滿樓。我拉上窗子，看到對麵糖廠樓房的天台上，兩名姑娘正在緊張地捆綁著花架，看樣子很青春漂亮，我隔著窗子顯示出這樣的口型：“喂，請問要不要幫忙呀？”猛風中隻見其中一位姐姐掠了掠發梢，似乎在向我揮手回應：“心領啦，不必了。等你過來時，我們早已搞定了。”素昧平生，我也便隻能硬下心腸，見忙不幫了。
一轉身，打開收音機，果然聽到暴雨消息，回頭再看看，兩位姐姐已不見芳蹤，想必下樓了吧。於是點上煤油燈，啃上一兩個麵包，置外麵狂風呼呼於不理，真頗有“江湖夜雨十年燈”的意境了。
隨著夜幕降臨，雨猶如豆點般瘋瀉下來，窗“啪啪啪”地響，不知哪來的一股風，把案頭那盞煤油燈吹得忽閃忽閃地，險些撲滅。雨就隨心所欲地下個痛痛快快，一直到了晚上十一點，才意猶未盡地換成淅淅瀝瀝的聲音，直至慢慢地變小，變小，最後隻聽到簷下的一兩個滴答聲，路邊小溝的嘩嘩流水聲……
打開窗子，外麵仍是涼風陣陣，路麵全是濕漉漉的水窪一片。沒見到一丁半點人影子，也沒有聽到蛙鳴蟲唧。友人必是不來的了。倚在床頭，將收音機調到很低，攤開一本書，聽潮劇折子戲《薛仁貴回窯》：“峰山疊疊，峻嶺重重，催馬加鞭轉回程……”一邊敲擊著桌子，一邊跟著哼唱。手指落處，燈光隨著晃動，似乎有燈芯屑掉落。夜已深矣。榕江滔滔，江水相隔的那頭，友人是否睡矣？或者也正在望著屋簷雨滴一夜無眠？是否也在遙望江河北岸、礦山小樓上那盞油燈？濤聲明滅，樹影忽閃。似乎遠處陣陣風吹樹梢……周圍的人兒都已安然入夢，而我卻睡意全無。一個人久久地回憶著某些物、某些事，突然間不覺心頭一熱，福至心靈，不知不覺豪情滿懷，喊叫起前人名句：“黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花。”
一個有真正大才能的人會在工作過程中感到最高度的快樂。
——歌德