第十五章
這並沒意思。我放下報紙，發現她在看我。她已看過一陣子，這會兒像平穩行駛的船隻猛然觸礁，抖了一下。我站起身，她的眼神跟著上揚。“看什麼？”我說。她傻笑著。等我走遠，她才說：“我就是喜歡看你，你是不是不喜歡這樣？”
“沒什麼。”
“那你抱我。”
能想見她正張開雙手。“抱抱我。”聲音綿軟無力。我用指尖敲打掌心，像是在記憶某事。“抱我。”她說。
“不能這樣了。”我說。
她勉強舉著手，很尷尬。但我就應該將自己送過去送給她抱嗎？我並不愛她，一點也不。“對不起。”我說。
“你是愛我的。”她說。
“我不能了。”
“我知道。我隻要你抱抱我。”
“我們不能再這樣了。”
她終於放下手，眼淚衝出來。我走進臥室，我想我們還可以保持親人的關係，你是小莉義妹，也是我的。後來我拉開房門，發現她站在門口。“可是我愛你，你知道嗎？”她說。我將門關上，聽到她高聲說：“我不想破壞你和小莉的關係，我什麼都不要不要名分你知道嗎，我隻要你讓我愛你就可以了。”
世上沒這樣的好事。“你是不是討厭我了？”她繼續說。我拉開門說：“不是那回事。”
“那是怎麼回事？我不要你什麼，隻要你讓我愛你就可以了。”
“不是這回事。”我聲音大起來。
“那是怎麼回事？”
我將她推開。夠明白了。可是接下去的時光，隻要小莉不在，她便來糾纏。“你不愛我嗎？”她總這樣問，“一點都不愛？”不是，可是，要怎麼說呢。我支吾起來。說話是難事，既不能讓她心死（心死則人死），也不能讓她心不死（她不死我死）。隻能拖著。我真想說：別做夢了，是，我睡了你，睡你不代表愛你；何況沒睡，我沒占有你，憑什麼認為我該對你負責？你們女人就是這樣，將那東西當成了不得的財產，可我沒進去你知道嗎？
有幾日她不歸，會從電話亭打電話來。“誰？”雖然明知是她也明知小莉在家，我還是氣急敗壞。“是我呀。”她總是這樣悲哀地回答。
“有什麼事？”那邊便沉默。“誰呀？”小莉問。
“沒什麼。”我掛掉電話。不久，手機又響。“你到底要幹嗎？”我吼道。她總是沉默。有時小莉不在，我便能完整聽見那哭泣，她就像在我心髒上拉大鋸子。她說：“陳慶我跟你說。”接著又哭去了。我不敢掛。也許這是赴死的前奏。有時我會哄，有時大喊大叫：“夠了夠了夠了，我真不明白你為什麼喜歡我這樣的老男人，我既沒錢，性能力也不行。”或者，“我這會兒就要死了，我呼吸不來，啊，求求你了，求你別折磨我了。”我若關機，她便回來。而小莉總是撫摸她幹枯的頭發說：“你怎麼了？”隻有我知道她為什麼不洗臉不吃飯，為什麼眼窩深陷，為什麼要將自己糟蹋得不成樣子。