“離婚吧。”我說，一邊疊著洗熨好的衣物。
“什麼？”他終於抬起頭正眼看我，目光一如既往的平靜。
忽然有些疼，隱隱發自早以為全部麻木的胸腔，一抽一抽的鈍痛，仿佛有人在用鋒利的小刀去割凍僵的獵物，那樣深的傷口，血隻是緩緩滲出來，痛猶不覺，片刻後才深入骨髓，從此便是徹底的沉淪。我強迫自己微笑，帶著學自於他的平靜：“我們離婚吧。”
他摘下眼鏡，略有些疲倦地揉著內眼角梁，將筆記本電腦推開了些：“別鬧了，嘉裏。”
我的手放緩，慢吞吞將齊整整幾摞疊好的衣物放到旁邊，他的，我和寶寶的，涇渭分明，一如這再也維係不下去的婚姻。
他說：“你總是這樣孩子氣。公司要上市了，忙得不可開交。”頓了頓，語氣和緩些：“我這不是回來了麼？”
我猛地抬頭盯著他，喉嚨裏仿佛被塞進一大團棉花，□□得快要不能呼吸，胸中排山倒海，數不清的話語澎湃欲出，可究竟忍住了。到了這個份兒上，說這些又有什麼用呢？我略帶些悲哀望著他，我的丈夫，這個我深愛但永遠無法同等回報我的男人：“我認真的，蘇鐵。”
他睜開眼，不是沒有幾分驚訝，但目光依舊平靜，令我心碎的平靜：“你確定？”
如果說他開口前我還有幾分猶豫，這冷靜理智的三個字也足以打消最後一絲幻想，我深吸口氣：“我想得很清楚。”
他不再看我，將視線落在一處：“寶寶怎麼辦？”
我仔細而貪婪地打量著那早已熟悉的一切，在經曆了如此多的過往之後，他的側影依舊令人心動，宛如一座線條完美的古希臘半身雕塑。濃黑的眉，英挺的鼻，薄而弧線優美的唇，還有，女孩子一樣長長的睫毛，可一點也不顯脂粉氣，隻形俊逸英朗。寶寶有副好相貌，還真要歸功於他。
可我已不能回頭。
“寶寶跟我。”我說，盡量使語氣鎮定。
他轉過臉來，深深看了我一眼：“也好。”這時電腦傳出輕微的訊息提示聲，他點開窗口，飛速敲擊鍵盤回了幾句，然後關機，拿起西服，“我得去公司一趟，有什麼事回來再談。”走至玄關，又回頭道：“待會兒司機會來接你和寶寶，我讓吳秘書陪你們一起去看醫生。”
再沒有一句話，轉身出門，隨之是門鎖輕微 “噠” 的一聲。
我的淚終於落下來，無聲無息。
原來人真正傷心的時候，根本不會嚎啕大哭。就這樣不知不覺地，淚水湧了出來，綿綿不絕，似永不會停歇。