一九一一年的四月十一日，時值初夏，可是成都人全然沒有外出踏青的雅興，大家都在關注有關鐵路的大事。
原來粵漢、川漢兩條鐵路是由廣東、湖南、湖北、四川的人民，根據光緒皇帝“鐵路準歸商辦”的上渝，自集股款，自設公司開辦起來的，鐵路權完全屬於股東。單以四川來說，籌集了一千五百萬兩銀子，在成都成立了川漢鐵路總公司，在宜昌設立了分公司，宜昌自夔府段，已經開山劈石，平出了一百多裏的路基，用去了股款四五百萬。可是清廷突然變卦，接受了度支部大臣載澤、郵傳部大臣盛宣懷“借外債，修鐵路”的主張，宣布收歸國有，對於退返股款的事，態度暖昧，意存吞沒。這就引起了大家的不滿，紛起請願。
此刻，劉願庵和他的幾位同學匆匆走在街上，才到純陽觀的南口，人逐漸擁擠起來，前麵的三倒拐街，人流就堵住了，而鐵路公司所在的嶽府街，尚在前麵。此時，隻見人山人海，老的、壯的、少的、讀書的、做生意的、當掌櫃的，以及當堂倌的，抬轎的，下力的……你擠過去，我擠過來，活像一個戲壩子。
李致國和劉極禮兩位同學家境富裕，看見人多擁擠，不禁麵露難色，“願庵，我們就不擠進去了，你幫我們報個名，好不好”
劉願庵深知他倆的毛病，揮揮手，“好吧！我和餘權擠進去，不過……”。
李致國連忙點頭，“好說，中午我請客，我們就在南門大橋的‘枕江樓’等你們。”
劉願庵和餘權年輕力壯，終於擠進了會場。
會場就設在川漢鐵路公司裏麵，進門是一個大天井，上麵搭著雨棚，聽說此處是從前打大小金川封了公爵的嶽鍾琪的公館。全部是舊式建築，大門的門匾上有“大夫第”三字。講台是一座戲台，前麵擺著一張方桌，靠壁和兩側放著一排太師椅。
鐵路股東代表有二三百人，會場裏很嘈雜，隻聽到時而一片掌聲，時而一片讚成聲，又聽見有人高喊：“同胞們，雅靜！雅靜！”
劉願庵和餘權站在後麵的凳子上，伸長脖子望著主席台。
看不清楚誰在講話，但激動的聲音響徹會場，“路亡了！省亡了！國亡了！……我們巴蜀兒女絕不能當亡國奴，我們要團結起來……我們要保路！要反對盛宣懷！反對端方！要攝政王下上渝取消借款條約！我們要成立保路同誌會，不達目的，誓不罷休！”
劉願庵高興地舉手歡呼，一不小心凳子翻了，兩人摔在地上，彼此苦笑著，忍痛站了起來。
保路同誌會就此成立了，會長舉蒲殿俊，副會長舉羅綸。大會臨時動議，與會人員全體到總督衙門向川督王人文請願，要求代奏。
川督王人文深表同情，言隻要於國計民生有關休戚之事，當據理力爭。王人文致電內閣：
“本日末前，各團體集公司開會，到會約二千餘人，演說合同與國家存亡之關係，哭聲動地，有伏案私泣，惟哀痛迫切之狀，實異尋常。”
同時，王人文又上疏嚴參盛宣懷喪路權、國權，要求治以欺君誤國之罪。
清延申諭嚴飭，並革除王人文川督之職。
不久，保路運動在四川廣泛開展起來，在輿論的影響下，整個社會被熱血、激情、道義、國人的苦難與洋人的卑劣這樣一些充滿煽情性的語辭鼓動起來。人們在清王朝統治下，生活中經曆了太多的不幸，人們的情緒太需要宣泄了。在一個充滿不滿與怨憤的社會氛圍中，情緒化的輿論本身就會成為一種主宰人心的巨大力量。
劉願庵和餘權一進枕江樓，就感到民情激昂的味道，有人借酒消愁，有人醉酒怒罵，一個閑適的城市終於彌散出一種憤世的情緒。
枕江樓位於南門大橋旁邊的石堤上，憑欄遠眺，對岸柳蔭街的吊腳樓，江上順水而下的木船。清風徐徐，使人的胃口頓時好了許多。
劉願庵、餘權來到此處與兩位偷懶的同學會合。
李致國昨天剛收到銀票，他生性豪爽，手一揮，堂館應聲而至，“四位少爺來點什麼？”
“來條醋溜五柳魚、要才從河裏網的，三斤重吧！再來個拚盤，一斤大曲酒。”李致國吩咐完，特別強調“今天一定要喝點酒，家父也是鐵路股東，他要是知道我參加保路同誌會，肯定高興慘囉！”
餘權悄悄問願庵：“還要喝酒？要是我媽知道了，肯定挨打。”
劉極禮用手指彈了一下餘權的頭，“都報名參加同誌會了，還不敢喝酒！”
劉願庵豎起食指，“隻喝一口，剩下的我幫你喝，你媽守寡多年，就你一個寶貝圪塔，是要聽話點。”
不一會兒，菜上齊了，四人從早晨到現在連口水都未喝，頓時香甜地吃了起來。
“願庵，剛才報名的時候，有女生嗎？”李致國忽然想起什麼。
餘權搶先一步回答：“有一半是女生，而且個個都漂亮。”
李致國搖搖頭，“不可能！漂亮？有沒有你的表妹漂亮，”
劉極禮端起酒杯，“來，為表妹幹杯！”
劉願庵搖搖頭，“咱們別忘了今天的大事，我覺得剛才的會上有人講得真好，我們漢人被滿清壓迫了兩百多年，甲午中日戰爭，滿清政府打敗了，訂的馬關條約賠銀子二萬萬兩，又割台灣、澎湖與日本。我們幾千年的黃帝子孫將有亡國滅種之禍！”
三人都停下筷子，望著劉願庵：“那我們做什麼？”