姐姐小時候很瘦，脖子和腿都顯得長長的，仿佛一頭矯健的小鹿。走起路來，頭上的兩個羊角辮子一跳一跳的，一看就是一個能丫頭。那時候，我家住在一所學校的家屬院裏，學識淵博的校長斷定我姐以後能長成一個高個子。全家人也都這麼以為，一方麵，姐姐那時確實有長高的基礎和苗頭，另一方麵，全校也很少會有人懷疑裝有一肚子學問的校長的判斷。
我那時一樣瘦弱，隻是個子更加矮小，幾乎比同齡人矮半個頭。人矮膽子也小，見到老鼠、癩蛤蟆都嚇得不行，隻能天天偎在母親身邊。母親是老師，工作繁忙。便把照顧我的責任交給了姐姐。我就隻好屁顛屁顛地跟在姐姐身後，到處跑。那時候，姐姐真是學校和家屬院裏的厲害角色，她的嘴巴說起話來像機關槍，誰要是得罪了她，在機關槍的掃射下，對方隻能望風而逃！那個年代孩子們的遊戲節目多種多樣，我喜歡玩一種紙疊的被稱為“寶”的遊戲，誰把對方放在地上的“寶”打翻了，誰就可以贏得一個“寶”。那時我是那麼地瘦小，但臂力卻驚人地大，因此我贏的“寶”幾乎塞滿了家中的紙盒子。有一次，姐姐在旁邊跳繩，我和一個男孩玩“寶”。輸極了的那個男孩，搶了我的“寶”就往家中跑。我嚎啕大哭，哭聲引起了姐姐的注意。姐姐向我問明情況後，向那個男孩追去，看到姐姐追來，那個男孩嚇得魂飛魄散，鑽進家裏不肯出來。姐姐在他家門口大聲叫罵。男孩的母親數落自己的孩子：你真是一個大笨蛋！你是男孩，比她還大兩歲，怎麼還怕她？既然惹不起她，還不把搶來的“寶”還給人家！看到“寶”從窗戶中飛了出來，姐姐撿起來，像凱旋的將軍，帶著破涕為笑的我回家。
在那個缺吃少穿的時代，家家戶戶都窮得叮當響。秋天，連校園裏的落葉都成了好東西。我和姐姐手持用鐵條做的工具，看起來像歐洲中世紀的劍客一樣，到處拾葉子，撿來的葉子可以當柴禾，燒水做飯。家屬院裏的孩子多，因此見到葉子，大家都爭來搶去。因為姐姐能爭善戰，每一次，我們姐弟拾的葉子都最多，從那些男孩的眼中可以看出，他們都羨慕我有一個這樣性格潑辣的姐姐。有一個男孩甚至回到家中，非要他的媽媽再給他生一個厲害的姐姐，弄得他的媽媽哭笑不得。一時間，傳為笑談。
童年時代，我嘴饞得很，幾乎見到什麼都想吃。鄰居家中養了一隻羊，每天擠羊奶，生著喝。我看著口水都流了下來，見到母親，我就迫不及待地說：媽媽，我要喝羊尿！母親摸了摸我的腦袋，並沒有發燒，她驚詫地問我：怎麼要喝羊尿呢？我回答道：鄰居的叔叔就喝羊尿，我也要喝羊尿！母親恍然大悟，不由得笑了起來：人家喝的是生羊奶，不是羊尿！我說這個孩子怎麼突然想起喝羊尿呢？
畢竟我在家中排行老末，母親就給了姐姐一角錢和一兩糧票，到附近的副食品店給我買果子吃。那是一種類似於炸薯條的麵食，吃起來嘎巴脆、滿嘴香。姐姐把買來的一包果子放在桌子上，看著我吃。看到我吃得津津有味，她咽著口水饒有興致地指著果子：你吃這個，你吃這個，這個更長、更大，應該更好吃！我那時自私得很，很少邀請姐姐與我共享。偶爾讓她吃，她就把臉轉過一邊：你吃吧！我不想吃，真得一點兒也不想吃！其實姐姐完全可以要求我分一些給她吃，我在內心深處還是很怕姐姐的。但隻因為母親一句“吃東西要讓著弟弟”，就讓比我僅大不到三歲的她拚命壓製住自己內心的渴望，把應該屬於她的好吃的東西全都一點不漏地讓給了我。現今想來，如果我那時不是如此自私，和姐姐一起分享那些點心，那將是一段多麼溫馨圓滿沒有一點酸澀和遺憾的回憶！
學校裏每學期都會組織老師去看一場電影。那對於大人孩子們來說就是節日。從發電影票的那一天起直到電影放映後的好長一段時間，大家談論的話題都離不開電影。因為母親隻能分到一張電影票，而電影院裏要求一個大人僅能帶一個小孩進去。這讓母親犯了難。傍晚時分，來到電影院的廣場前，有孩子們在玩跳繩的遊戲，母親有心想讓姐姐帶我進去看電影，又怕人多，我們姐弟倆被陌生人領走。猶豫不決的時候，姐姐突然開口了：我不想看電影，媽，你帶弟弟去看吧！母親不同意：電影要放映一個多小時，你自己在電影院外麵，多無聊啊！你不害怕嗎？姐姐蠻不在乎地說：我什麼也不怕！我和那些孩子一起跳繩。你們看完了，我們再一起回家！沒等母親答應，她早跑過去加入了跳繩的隊伍。