五、駝戶的生活
駝運如同舊社會其他行業一樣，駝戶們不僅要曆盡艱辛，擔驚受怕，而且還是一種與大自然搏鬥的特殊行業。每年除農曆的小滿至處暑放牧外(大約90天)，其餘9個月均為運輸季節。每個駝隊的成員都有明確的分工，盡職盡責。包頭駝運有句行話，叫做“吃的和氣飯，受的丁對苦”，就是誰的工作誰完成，不能偷懶。
據老駝夫回憶自己當年的駝運生活：駱駝隊不僅是一支運輸隊，而且還是一支紀律嚴明的戰鬥隊。每天的旅途和行軍，都有一定的規律。白天，駱駝由專人放出去吃草，到下午5點左右，隨行帳篷就拆除了。遠遠吃草的駱駝看到帳篷一倒，便像士兵接到出發的命令一樣，自動返回基地。人們開始緊張忙碌起來了，每人管自己的12峰駱駝，兩人共管24峰，為一小隊。駱駝一個接一個地跪在貨巷道裏，兩人花10分鍾的時間把貨固定在駝背上，然後按小隊把駱駝拉起，帶出來排好隊，帶領駝隊的經理（領房），騎著馬繞隊巡察一周，檢查準備的情況，以及有無丟下的東西。檢查完後，他便揚鞭先行出發。緊接著第一小隊(叫鍋掛子小隊)啟程，這個隊的駝背上，都是大夥吃住的用具、糧食、飲水、柴火等。它有一個特點，駝背上高高地插著一杆帶紅旗的紅纓槍，後邊的隊伍遠遠的就能看清前進的方向。其他小隊便是每20米後跟一個小隊，最後一個小隊的最後一個駱駝帶著一個駝鈴，它一直響著，說明隊伍在行進，也清楚地表明這支隊伍沒有一個夥伴掉隊。最後壓陣的是帶領駝隊的先生，他騎著快馬，不時前後巡察，注意隨時可能出現的意外情況。行至30公裏後，駝隊便停下來小休息，好讓駱駝撒尿；行至半夜，前邊帶隊經理已進入當晚的宿營地，他生起一堆篝火，行軍的隊伍在這茫茫的夜海裏，遠遠看到火光，便向宿營地奔去。來到營地，人們又忙起來了，每小隊兩人把駝背上的貨物放下來，整整齊齊地排好了貨巷，支起了帳篷。這時，鍋掛子小隊已經生火做飯了，一天的行程結束了。大家經過一天的勞累，分享著沙漠裏的晚餐，而後，安排好值班人員，其他人打開行李休息。天亮了，陽光普照著一望無際的沙海，駱駝又放出去吃草了，人們也開始行程前的準備；隊伍仍然是下午五點出發。走過的是荒無人煙的沙漠，迎來的是旅途的風塵，伴隨著的是那永不停息的駝鈴聲（烏魯木齊市政治協商會議委員會文史資料研究委員會：《烏魯木齊文史資料第2輯》， 《駝運業的興衰》）。
行途中的駝運隊，不論風雨天、冰雪天，都是一頂帳房、一隊駝，與大自然進行搏鬥。駱駝天性怕冰，如果遇到冰灘，一般要鋪沙土後方可引駝過去。如果在冰天雪地裏找不到沙土，駝工隻好將自己身上的皮衣鋪在冰上，一步步引駝行走渡過。當時在駝戶中流傳著《駝戶日月難》的一首歌謠，其中唱道：
（見寧夏回族自治區政協文史資料委員會，陝西省政協文史資料委員會等合編：《西北回族與伊斯蘭教》 第199頁）
這首淒婉催人淚下的歌謠，道出了駝戶生活的艱難。當然駝戶幹的活又苦又重。他們的待遇也還不壞，駝戶們還是願意幹下去。因為這些駝戶在為東家運貨的同時，可以靠用自己掙來的幾峰駱駝馱上自己采辦的貨物，夾在整個駝隊中往返買賣。這樣一來，他們來往運貨獲利就像滾雪球一樣，越滾越大。駝戶們的積累達到一定程度，如達到有幾鏈子駱駝時，就可以自己雇駝戶拉駱駝，離開原來的東家單幹了。民國時期，自古城至歸綏每駝可賺運費40～50元；自歸綏至古城，每駝可賺運費80～90元。一般的駝戶(夫)因自己的駱駝少、資本少或沒有資本，多隨掌櫃的駝隊行動。受人雇用的駝戶(夫)，每年拉9個月駱駝，可掙1峰至2峰駱駝。民國10年(1921年)，
拉駱駝一月可掙幾塊銀元，至民國20年(1931年)，可掙20塊銀元，許多駝戶(夫)的家產就是從無到有甚而發跡。