第七種從題材出發。
這種思路很常見。比如說武警就是從題材出發。要辦一個武警班,目的是為了發揮武警題材的文學創作,來的學員多多少少是有過類似經曆的武警,所以大家麵臨的首要的是題材的問題,不是其它問題。還有一種情況,比如說你需要寫一個其它行業的作品,也沒告訴你具體素材和人物,比如你寫公安題材,那麼就是寫一個反映公安戰線生活的作品,那個就叫從題材出發。可能有的人會發疑問,這樣好不好?甭管它好壞,的確有人從題材出發寫出了好的作品,而且從一個作家出發,他局限於自己的職業和生活,就不會是一個真正的作家。我們要主要考慮從題材出發的創作的經驗。比如老舍,這樣一個很有生活經驗的人,他的一些著名作品就是從題材出發。如解放後政府和百姓要求他寫一些解放後的新生活的作品,他就從接任務入手,寫出了《龍須溝》。他實際去龍須溝才兩次,後麵托人了解了些情況,再翻翻材料,結果寫出了偉大的作品。他從一個院子寫起,也是從歌頌新社會的主題出發,這必須得承認人家的能耐。再比如意大利著名作家黑利,這個通俗作家很有本事,他有一個龐大的計劃,他要寫各行各業的作品,對所有感興趣的行業全部寫到。後來真的實現了,他的作品都很棒,都成了汽車業、航空業、旅館業、銀行業等行業的名篇,這就是從深入生活了解生活開始創作的一種方式。這種生活每寫一部要花三年去了解行業知識,翻書本,談話知人,廣泛觀察體驗材料;設定環境;出現輪廓;寫出作品。他每到一個行業,就廣泛接觸人,觀察他們行業的外表、所有的語言表達特征、而且包括專門列出一些專有名詞、還記住每一種物質方麵包括場景的細節、詳細畫出每一個場景的地圖,包括城市、房間平麵圖、街道上的樹和狗等都畫出來,這樣一個故事就出來了。這樣是很專業的,一下就能抓住特征,把握事件、語言和矛盾等,都很紮實。在這個基礎上,開始出人物,出什麼人物來表現行業。為此,他要寫很詳細的人物小傳,把人的所有出生經曆都安排出來,有了這樣的經曆,就把握了人,就像一個真人一樣,寫出來份量就很重。然後結構故事,而且他很善於發掘一個題材的特點。比如他寫《航空港》,選擇一個很有代表性的事件,就寫了一個劫機事件。搞三年的積累,出這個作品,這就是一個概括能力。寫武警的長篇,也應該是要有一個能非常概括武警生活的作品,也需要深入生活,不能局限於一個小小單位。不要鄙視武警題材,我們幹這一行有幹這一行的優點,這是你的優勢。我們經常想想黑利,就能得到信心。我們可以選擇一個非常典型的環境來綜合反映武警的生活,那就不致於寫出來都和解放軍一樣。比如寫武警的艱苦,這樣的作品很多了,就不需要。我們要研究其它軍兵種寫不出來的題材內容,這個題材內容本身具有的特點,能使我們看得高一點更廣一點。
第八是從情境出發。
情節是指從開始到結尾,而情境是事情一發端的感覺。如果戈理的《欽差大臣》,一個假欽差到一個地方,這樣一開始,就有了一個非常好的情境。比如說《死魂靈》,也是普希金給的一個題材的情境作品。《百萬英磅》也是一個情境的作品。這些東西都是不尋常的東西,但很有戲劇性。所以有的作家沒一個好的情境就覺得沒法開始寫。像張賢亮寫《靈與肉》,一直沒寫出意思,最後跟人聊天聽到去留的問題,就加入了出國還是留下的選擇,獲得了一個好的情境,就寫成了。好多作品,如好的細節、情境都帶有一定的偶然性。
第九是從心理出發。
這是指從一開始就寫心理,到最後還是寫心理。有一種理論,我們過去的小說表現外在的東西多,表現內在的東西少,尤其是寫潛意識的東西更少,所以他們提出要轉向描寫相對影視所不易表達的內心。所以有的小說就強調潛意識的描寫,有的還有叫什麼自動寫作,根本不計任何手法,信手由韁,一任寫下去。這樣的東西市場價值不大,但還是可以作為一種創作方式給我們提供一個可以學習其心理描寫和潛意識描寫的對象。
我們認識了小說創作的不同方式,牢固了我們的信心,知道了大作家創作會是一個大概的什麼過程。名作家們證明了條條大路通羅馬,每種創作思路都有一定的過程,我們要學習這些作家構思的過程,來形成我們創作的自覺性,這樣一些創作過程是值得我們研究的,我們畢竟要師承一些東西,學習和借鑒別人的經驗。