現在的故事之一
旌旗飄飄龍蛇影，劍戟森森日月明。
日前交鋒齊會陣，歸來卸甲麟兒生。
“好！好！”台下的叫好聲像炸窩。花露嬋好像在京劇旦角的傳統唱腔咀揉進了漢調的成分，如珠走玉盤，響遏行雲。幾乎一句一個彩，觀眾越叫好，演員的精氣神越足，到要好的地方那拖腔層層翻高，氣勢開闊，豪情橫溢。再加上細膩的傳神，優美的身段，好一派雄心萬丈、氣壓千軍的大將風采！行啦，花露嬋這頭一天就打響了，真露臉！站在側幕後邊的邵南孫如醉如癡，他可能比花露嬋本人更要高興，更為得意！他給她出主意出對了，《破洪州》劇情跌宕，既有廝殺的激烈場麵，又有人段的抒情唱腔，大起大落。她表演得骨肉均勻，修短合度，聲情並茂，在舞台上活脫脫樹起了一個剛強勇武、莢姿勃勃的穆桂英。這個形象足那樣可敬、可愛、可欽、可佩。人保了戲，戲也保了人。她那嗓旨、扮相、身材等十分優越的人賦條件，得到了淋漓盡致的發揮。懂行的觀眾會從各個側麵看出她身上蘊藏著很深厚的功力，不懂行的人也會看得目瞪口呆，很覺過癮。方月萱怎麼能跟她比？方的嗓音和身上功夫不行，隻能靠扮雨林和溫帶的地貌。陰晴無定，風雨無定，說來就來，說散就散，一會兒東風，一會兒西風，一會兒南風，一會兒北風，一會兒旋風，風向不定，一時一變，氣象學和地理學上的概念全被鐵弓嶺搞亂套了！當髒稀稀泥糊糊的麵包車終於爬出了鐵弓嶺，像個醉鬼一樣搖搖晃晃地闖進福北城時，它卻又凍得打哆嗦，險些沒有翻倒。車和人都漸漸清醒了……
這裏是溫帶。驚蟄早過，已近春末夏初，仍然寒意料峭。天空飄灑下一場似雪非雪、似雨非雨、似冰雹非冰雹的東西，大小猶如米粒。砸在人臉上像沙石，落進脖頸裏立刻化為涼浸浸的冰水，撒在馬路上則如同給柏油路麵又蓋上一層薄冰。大卡車翻下護城河，載滿乘客的公共汽車衝上便道闖進飯館，至於兩車頂牛或撞斷電杆和小樹的事情更是時有發生。總之，這樣的早晨是夠熱鬧的了。
但最倒黴的還是那些騎自行車的人，在拐彎時稍有不慎就會摔個大跟頭，如果遇有緊急情況使用了前閘，車軲轆打橫，也會摔個仰麵朝天。擁擠處若有一個人摔倒，就會引起連鎖反應，像踢倒一溜立起的磚頭，一個壓一個，嘩啦啦倒下一大片。
天空像一張奸人的臉，陰沉沉不動聲色地看著這一切。然而每逢這樣的天氣，人們卻像過年一樣開心，以中國人特有的善良、忍耐、樂天和幽默的品格．寬厚地對待大自然的惡作劇。摔倒的人嘿嘿一笑，旁邊看熱鬧的人哈哈大笑，自己摔倒不覺特別倒黴，被別人剮倒頂多也就是抱怨幾句。
不會像往常那樣鬥嘴吵架，肝火大發，更不會拔拳相向。大街上時有車倒人翻，大家嘻嘻哈哈，發出各種各樣的笑聲。
麵包車在紅樓劇場門前停住了。
這兒的氣氛卻有點異樣，劇場門前也有一條寬闊的柏油大道，一頭通向五月廣場，另一端連接福北市的鬧區。
在這裏摔跤的人照樣有，卻很少有人大呼小叫，更少有行人嬉笑喧嘩。摔倒的人隻覺尷尬不覺好笑，即使有人摔得過疼，頂多也就是咧嘴苦笑一下，借以自嘲，掩飾其狼狽。親眼目睹別人倒在地上出洋相的人，似乎也感覺不出這有什麼可笑之處。因而，大家默默地摔，默默地看，默默地走，默默地騎，默默地幸災樂禍……偶爾也能聽到一兩句低沉而凶狠的咒罵聲。但聽不清是罵人還是罵天氣，罵街的人無所指，聽的人也不拾碴兒。世上有願意拾金錢的人，哪有願意拾罵的呢？
人們走在這兒為什麼變得如此莊嚴肅穆，不敢有任何輕薄非禮的舉動呢？莫非這兒是塊風水寶地，能驅邪鎮魔，讓一切從這兒路過的人都不得不肅然起敬？紅樓劇場的風水當然不小。它是福北地區的“人民大會堂”，最雄偉，最豪華，最寬敞。劇場裏的設備也最齊全。本地區重要的會議都在這裏召開，各界的大人物到福北來講課或作報告也非紅樓劇場不行。外地的名演員、大劇團來福北演出更是要登紅樓劇場的舞台……劇場所坐落的這個紅樓地段，也堪稱是福北市的“首都”，是城中之城。建築優美奇特，街道寬闊整潔，環境幽靜。全市最高級的“幹部樓”、“專家樓”都建造在這一帶。著名的“地委大院”——地委和市委及直屬各部門領導人的家屬宿舍，就在紅樓劇場的左側。在普通老百姓的眼裏，紅樓一帶是神仙住的地方，是“福北的天堂”，誰能不對它高看一眼？
其實，行人走到這兒不敢嬉笑是另有原因。近來，紅樓劇場變成了福北地區的“八寶山”。
十年冤獄，哪個廟裏都有屈死鬼。因此現在平反昭雪的事就特別多。為了安頓已死的靈魂，也為了撫慰還活著的靈魂，一個接一個的追悼會在這裏舉行。但不是所有人的追悼會都能夠登紅樓劇場的大廳，要按照死者的級別和名望排隊挨個兒，決定先後的次序，確定追悼會的規模——先是地委級的領導幹部，其次是市、區、縣、局級的領導幹部，然後是各界知名人士……
人們走在這兒，怎能不發疹？怎能不生出一些悲戚之情？即使是跟死者毫無關係，八竿子也打不著，沒有感情，掉不下眼淚，至少也得擺出一副愁眉苦臉、痛哉惋惜的樣子。人嘛，感情的奴隸，社會的動物。社會變了，感情怎可不變？前些年，社會上流傳著一句警言：“生活裏沒有觀眾席！”這豈不是說，人人都應該是演員？
今天，有幸成為紅樓劇場追悼會主角的，正是一個優秀的演員。請看劇場門前的訃告：
我市第三屆人民代表大會代表、省政治協商會議第三屆委員、著名京劇演員、地區京劇團前副團長花露嬋同誌，在“文化大革命”中被迫害致死。現定於三月十七日上午九時，在紅樓劇場為花露嬋同誌舉行追悼會……
她真美，美的清雅，美的純潔，美的讓人眩暈。看上去她還像個小姑娘，臉上沒有化妝，頭發和睫毛也未加任何修飾，微微笑開的雙唇像一朵小巧的荷花。在花骨朵一樣好看的鼻梁上端，生著一對大得驚人的眼睛，乍一見麵給人的印象很強烈，仿佛占去了小半個麵孔，破壞了整個臉部線條的嬌柔和諧的布局，卻表現出一種特有的力和美。她像在夢中一樣微笑著，帶著希望的、憂悒的、遙遠的目光……
她的眼睛和每一個人都打著招呼，而且不影響她和所熟悉的人進行傾心交談。今天任何一個見到她的人都不可能無動於衷，或是喜歡她、崇拜她、感謝她，或是嫉妒她、憎恨她、嘲笑她，愛、哀、悔、怨、恨……不論是哪種感情，人們對她都動了心，動了真情，難以再保持心境的平和——她還是那樣嫵媚、天真、脫俗，好像是從另一個世界裏望著她的領導、同事、朋友和敵人。她真的不計較過去的恩恩怨怨？不，不可能！她也是人，而且是個感情極為豐富的演員。她那被苦酒反複浸泡過的心房，不可能像她現在甜美的笑容一樣被所有的人愛，她也愛所有的人。
她在問：
“你現在滿意嗎？”“你有些後悔了？”“別難受，我這樣不是挺好嗎？”不同的人聽到了她不同的問話，在心裏發出了不同的驚叫：
“花露嬋！”“你……”“露嬋！”紅樓劇場的前廳裏掀起一陣騷動，這是從每個人心靈深處刮起的風暴，它帶來的慌亂和不安，幾乎破壞了追悼會上應有的肅穆哀傷的氣氛。太悲則易怒，怒生恨；缺德則心虛，心虛就怕鬼！所有的人都腳步莊重，表情沉痛，活人跟活人之間也多半隻點頭不吭聲，非張嘴不可也是慢語輕聲。
每一個剛進來的人都要站在她的照片前端詳一會兒，這一刹那，在她的目光中看到了自己的靈魂，看到了自己的全部生活。各人的心境和神情都不一樣，極端複雜，也許都是真誠的。死人的目光就是透視活人靈魂的攝像機，能把人們此時此刻的心理狀態準確地拍攝下來、記錄下來。難怪這些來參加追悼會的人受到如此強烈的震撼，這一瞬間連感情都得到了淨化。有人想哭，痛痛快快地大哭；有人想笑，不敢大笑也在心裏偷笑；有人想下跪，有人想捅自己一刀，也有人想點燃一包炸藥，把在場的所有人連同紅樓劇場統統炸毀。但是，沒有一個人出聲，沒有一個人動作，大家都低下頭，默默地找一個合適的位置站定。
她，依然笑得那樣甜。誰都難以相信有著這樣一副容貌的人會死去。沒有一個人能夠看上她一眼就把眼光挪開。等你離開之後，這臉這眼神就將深刻地印在你的記憶裏。她不是那種隻有一張漂亮臉、內涵卻很膚淺的演員，那種演員無論臉蛋子長得多麼好看，讓人一眼就叮以看透，小想再看第二眼，她的臉永遠看不透，就因為她的目光很深，老有新的內容、新的發現。然而，照片四周的那。圈黑框兒，下麵吊著的那朵潔白的小花，提醒人們，這張臉實際已經不存在了。她顯得那麼孤寂，那麼纖弱，周圍連一個親人都沒有。然而她義是多麼驕傲……
過去，這麵大牆上掛過梅蘭芳、馬連良、裘盛戎、白楊、上官雲珠、趙丹等戲劇和電影界大明星的照片，以後換成了黨的主席毛澤東和國家主席劉少奇的大幅照片，再以後換成了馬、恩、列、斯、毛，再再以後換成了偉大統帥……個人身穿綠軍裝的巨照，再冉冉以後義換過幾回……如今，她也是一個人獨占這麵潔白的火牆，居高臨下地望著大幹世界……
在她的照片下麵立著一大排花圈，有地委領導同誌送的，也有宣傳部、文化局和各劇團送的。這些花圈也像演員一樣，一天變換一個角色、調換一個位置，，今天放在左邊，卜麵掛張白紙條哀悼花露嬋，散會後搬回庫房。明天站在右邊，換上一張白紙條義去哀悼另一個亡靈。人間的許多事情，隻注重形式，而不是內容。你糊弄我，我糊弄你，活的糊弄死的，死的糊弄活的。大家心裏都明白，但不叮戳穿這叮愛的必不叮少的小小騙局！今天這場追悼會的主持人是新卜任的地區文化局局長周風起：在這種場合他也許是最鎮定自若的一個，早就站到前麵自己應該站的位置上，耐心地等待著，等時間——到他就宣布開會。花露嬋追悼會籌備組的人不時地跟他商量一些問題，他條理清楚地卜達著各種指示，頭腦冷靜地掌握著幕前幕後的各種重要情況。他思慮周到，任何一點反常的現象都會引起他的警覺，今天來參加追悼會的人特別多，使他小解。他在當局長之前當過多年組織處長，有舉辦各種會議的經驗。原來他估計，像這樣性質的追悼會，冉加上今天天氣不好，雖然通知了一百人，能來八十人就不錯了。誰知一下子來了這麼多人，光是簽到的就超過了一百五十人。顯然有許多是戲迷和花露嬋的崇拜者，他們得到消息不請自到。還有一些看熱鬧的人，站在院子裏，堵在門口邊，看見一個文藝界的名人進來就扭過臉去瞧，然後交頭接耳地議論半天。周鳳起的心裏大為不滿，他們來這裏是為了看活人，而不是悼念死人。不該來的來了這麼多，該來的卻不來！最使他犯愁的就是花露嬋的親屬至今一個沒到，應該由死者親屬站立的地方還空著。按這裏的慣例，追悼會上應該有死者親屬講話，結束時由領導同誌向這些親屬表示慰問，沒有這兩項程序追悼會就好像有重大的缺陷。也許可以讓花露嬋的好朋友或同學講幾句話，渲染氣氛。挑選誰比較合適呢？方月萱、武班侯……不行！沒有一個合適的人，周鳳起很快就打消了這個念頭。現在惟一的指望就是吳性清的悼詞了……
吳老夫子站在一個角落裏，不和任何人交談，也不敢看花露嬋的遺容。看得出這個不善激動的人正盡力克製著已經激動起來了的情緒。他對她太熟悉了，不用看牆上的照片，他甚至可以閉上眼睛，花露嬋就能出現在他麵前——在舞台上戲裝重彩的花露嬋、台下身著便裝的花露嬋和在牛棚裏一身鬼服打扮的花露嬋，在他眼前疊映。他那已經負荷過重、屢出故障的心髒，幾乎承受不住這裏沉重的空氣。他本不願意出這個風頭——代表地委宣傳部和文化局黨委向花露嬋致悼詞，他寧願站在人群裏在心裏默默地回憶一番、悼念一番。可是從文化係統再也找不出能為花露嬋念悼詞的合適人選，他好在也當過幾天京劇團的團長，總算能稱得上是花露嬋的“老領導”。更重要的是他對死者的痛惜、尊敬和懷念，使他無論如何也不能拒絕為這樣一個人物致悼詞。
他終於還是忍不住抬起頭，同花露嬋的目光相遇了，胸腔內一陣抖動，萬端感慨撕扯著他的良知和感情，一股莫名其妙的衝動像鐵鉗子一樣擰住了他的五髒！相靠逗，演一些調情的劇目是一絕，卻決沒有花露嬋這樣的端莊典雅。花露嬋叫響了，有這樣一身好活兒的演員無法不叫響！忽然，邵南孫心裏一激靈，她越紅、名聲越大，不是離自己越遠了嗎？真是人心不足蛇吞象。以前他從不敢奢望要得到她。可是，昨天晚上在植物園的湖邊，當她躺到他懷裏，他可以瘋狂地親吻她的時候，他在心裏發誓，一定要得到她，否則就終生不娶！但以“前台”這個下三爛的身份是不能向她求愛的。那隻會被別人恥笑為神經病，還會給她帶來很多麻煩，甚至有辱她的聲譽。最後不僅好事難成，還要鬧得滿城風雨，聲名狼藉。自己無所謂，反正是白丁一個，毫無牽掛。而且有昨晚她那番情意，自己付出什麼代價也都值得了。但有損於她一根毫毛的事也決不能幹，要考慮周全……
有人拍他的肩膀，是導演牛英賢：“小邵，你去催催武班侯，快該他上場了。”邵南孫的眼睛不願離開台上的穆桂英，他的襖袖裏還溫著熱茶壺，她一會兒下場來就得喝，便隨口說：“我是‘前台’，叫他的跟包去催吧。”“孫子，你今天怎麼也乍刺兒！你‘前台’不管催場管什麼？”牛英賢火了。
邵南孫看看他，也來了火氣，心想：呀！下邊拿我不當人，上邊也拿我不當人。你拿什麼架子？京劇團的導演可不像話劇導演，武班侯的《挑滑車》用你導？花露嬋的《破洪州》用你導？排現代戲的時候你頂多指揮指揮龍套，不過是個高級“小跑兒”。在主演那兒受了氣，也往我頭上泄！邵南孫就用一種不鹹不淡的口吻說：“武老板名氣大、架子大，我這個小人物請不動。你們團長、導演身份高，臉麵大，還是你們親自去請吧。”“我在這個團無法幹了！”牛英賢氣哼哼地轉身走了。
台下喝彩聲不絕，後台卻在窩裏亂了。
團長吳性清是個大好人，在一旁無可奈何地說：“小邵，還是你去吧，你對他們這些大主演還能應付一氣，我們去更不行。”邵南孫很同情團長，這位吳老夫子是搞理論的，原是文化局藝術處的副處長。京劇團擴大了陣容，臨時被拉來將就材料，當了個活受罪的團長。他缺乏行政領導才幹，又是個麵慈心善的好好先生，除去能指揮邵南孫，別的人他一個也撥拉不動。文化局長丁介眉派這麼一個掛名的人物來，是為了自己好控製京劇團的實權。吳性清不願當這個團長，願意去做自己的學問。可是有人卻盯著要搶這個團長的位子。因為按慣例，各地戲曲劇團的團長都由名角兒擔任。這個劇團武、花、方三足鼎立，讓誰當正的，讓誰當副的，老也擺不平，隻好找出吳性清這麼個臨時代理人。當團長名義好聽，可吳性清挨頂受氣也多，在團裏的地位和處境比邵南孫好受不了多少。如果邵南孫若再跟他鬧別扭，他就沒法幹了。邵南孫很同情他，也理解他的難處，隻好硬著頭皮說：“好吧，我去試試。
今天方、武二位大主演脾氣特大，領導排名次不公，我們隻好給頭頭擦屁股。”邵南孫說著話從襖袖裏掏出小茶壺遞給吳性清：“吳團長，這回得勞您駕，等會兒花老板下了場，您把水遞過去。不能因為她通情達理好說話，我們就慢待人家，咱可不要欺軟怕硬。您說對吧？”邵南孫這一手也很壞，你不叫我給心愛的人捧茶壺，我叫你團長親自伺候她。吳性清哪想得到那麼多。今天地委佟書記和文化局丁局長陪著那麼多領導人來看戲，隻要不出婁子，叫他幹什麼都行。
邵南孫來到武班侯的化妝室，這位大名角兒半躺在沙發上，眼睛望著天花板，左手舉著香煙，正在一口接一口向天花板吐著煙圈兒。他直挺挺地伸著兩條腿，跟包的正給他穿靴子。拿過一雙，小心翼翼地往他腳上一試，他連眼皮也不抬，更不哼一聲或暗示一下，一揚腳就把靴子踢飛了。每次上台前，跟包的給他穿靴子就是一關，他不吩咐該穿什麼靴子，完全靠跟包的猜測他的心氣兒是高興還是不高興，是三分高興還是七分高興。一般情況是很高興就拿三寸厚底兒的，五分高興就拿底子不到二寸厚的靴子。可是也不都是這樣，武班侯的心思千變萬化，臉色變化莫測，跟包的常常鬧錯，有時高興了穿薄底，不高興反而穿厚底。還有時一隻厚底一隻薄底的就上了台，一條腿長一條腿短，那是為了耍笑觀眾，或者不知跟誰慪了氣。這樣一位反複無常的大爺，誰能伺候得了？連拿三次靴子不對他的心思，就要吃他一腳。今天已經是第二次了，二寸厚的靴子又被他踢飛了。看來這個名義上是跟他學藝，實際是給他當跟包的小夥子，今天非得吃上他一腳不可，說不定還得饒上一腿。而這個農村小夥子，據說還是他的“內侄”。
此時跟包的神色緊張，不知所措。邵南孫實在有點看不下去。這有點太過分了！解放已經十多年，梨園界內部的某些老規矩卻一點沒變。不了解內情的人把這樣的大演員看得很神秘，認為他們如何了不起，許多風流多情的大姑娘、小媳婦主動送上門來。看看內幕，他們的身上又有多少人味兒？不知武班侯這位“內侄”圖個什麼？也許是為了離開農村，想跟他這個所謂的姑父學幾出戲，將來混個飯碗，找個前程。
跑包的見邵南孫來了，求救似的望著他。邵南孫擺擺手不讓他出聲。停了一會兒才開口：“劉慶，你不看看今天是什麼日子，第一場演出，武老板壓大軸，台下都是行家和頭麵人物，老板心裏有根。換厚底兒的來！”跟包的沒敢動，他第一次拿的就是厚底兒，被踢飛了。邵南孫向他使眼色，他嘀嘀咕咕又把厚底靴子提過來，謹謹慎慎地給武班侯穿上。武班侯沒有再犯性，從沙發上直起身子，異常客氣地說：“老邵，請坐。”“武老板，您準備好，快輪到您上台了。”“我演了一輩子戲，從未誤過場！”武班侯從桌上拿起一包大中華香煙，彈出一支遞過去，“抽煙。”“我不會，謝謝！”邵南孫沒有坐下，他猜不透這位大主演，今天為什麼忽然對他這樣客氣起來。
“老邵，你這麼年輕，人又十分精明能幹，為什麼不唱戲？如果你看得起我，從今天起我教你幾出戲，以後給我當下手，不比當這個‘前台，強百倍？”他話雖這樣說，眼睛卻不看邵南孫，顯出一副傲慢的恩賜於人的派頭。
不管邵南孫平時怎麼沉機默運，萬萬沒有想到武班侯會對他來這一手。不管是真是假，武班侯能說出這樣的話就是天大的麵子了。幹唱戲的這一行，藝術就是一切，“一招鮮，吃遍天”。“山後練鞭”，有了一身驚人的技藝，名譽、地位、金錢、權力全都可以朝它要。活兒頭就是命根子，朋友間什麼都可以讓，在活兒上不能讓。父子、夫妻、兄弟也是一樣。寧贈一畝地，不贈一出戲，今天武班侯是怎麼啦？許多年輕的演員想巴結他還靠不上前呢。如果真能拜他為師，把他身上的玩藝兒學到手，將來在京劇界也決不會默默無聞的。邵南孫笑了：
“武老板，您真會開玩笑。您看我這個樣子，眼大無神，其貌不揚，腿腳棒硬，年已二十有六，還學什麼戲！能為演員們做點服務性工作，餘願足矣！”“別來這一套，你瞞得了別人，還能瞞我？”武班侯看了他一眼，突然起身穿戴行頭，邵南孫借著幫他紮靠，掩飾住了自己的慌亂和窘困。他懷疑武班侯看破了他對花露嬋的感情。
武班侯說：“以前我演過一出戲，說的是曹操接見匈奴的來使，他怕自己個子矮小，被匈奴人看不起，就讓崔琰冒充自己，他則手提大刀，扮成衛士。戲詞兒上說崔琰眉目疏朗，須長四尺，甚有威嚴。結果人家使者卻說：‘魏王雅望非常，然床頭提刀者乃英雄也。’我看你老邵就是那個站在床邊扮成衛士的曹操。”雖然他未必知道邵南孫和花露嬋之間的真實關係，但這番話仍然使邵南孫心裏一震。這才是闖蕩江湖的老梆子，眼睛真賊！他趕緊催促說：“您趕緊到前邊候場吧。”“你慌什麼，嶽飛還沒出場呐，我有件事請你轉告團長，我沒來之前，方月萱和花露嬋挑班，票價是一塊二。我來了之後票價改為一塊五。觀眾花一塊五是來看我武班侯，多出的這三角錢怎麼分配？我明天等你的回話。”“這……武老板，您是京劇表演藝術家，我想不會計較這點錢的吧？”“不對，我計較的就是錢！你要不為錢，回家幹點什麼事不好，何必在團裏當這個下三爛？”他說完不再答理邵南孫，邁著高寵那種挺胸晃臂、傲視一切的步子出台去了。
他的無理，他的直截了當，幾乎使邵南孫目瞪口呆。像他這樣的人說出這種話，而且是在上台之前提出這樣的要求，顯然是放份兒、要價碼。他這樣做是對自己身份的過分看重，還是過分看輕？邵南孫自以為對演員了解得不算少了，在這位名角兒麵前，他感到還是上當了。你把這樣的名人無論想像成多麼低級，也不會過分。然而連這樣的人也可以隨便嘲笑他、看不起他，這深深地刺痛了他做人的自尊。
劇場傳來一陣掌聲。怎麼？他一出場就得了個“碰頭好”？邵南孫急忙趕到前台，倒要看看這個藝術家的“藝術”如何。側幕後麵站滿了本團的演員，連剛下台的花露嬋和早下台的方月萱也都沒有卸裝，坐在台側看武班侯的演出。大家都想看看他這個“文武老生帶紅淨”，到底有多大能耐？台下吹破了大天也沒用，演員不論是多大角兒，就得上了台比畫。再說這個“東方大戲院”的舞台可不是那麼好上的，馬連良在這裏演《王佐斷臂》，由於一時疏忽“斷臂”沒有藏好還栽了跟鬥，十年不敢重登這個舞台。
一九四六年這個城市鬧大水，有天晚上梅蘭芳的《貴妃醉酒》正演到一半兒，劇場裏灌進腳脖子深的水。台上的演員都有點慌神了，台下有些戲迷觀眾仍然紋絲不動，聽得搖頭晃腦，一直坐到散場。
一個演員，要想征服全國，先得征服這個文化古城；要想征服這個戲迷城，先得征服“東方大戲院”。今天是頭一場，演員們心裏都有點緊張，方月萱的《拾玉鐲》是賣了力氣的，劇場的效果卻一般，更證明這兒的觀眾不好伺候。到花露嬋的《破洪州》一上場，劇場的氣氛才逐漸熱起來，等花露嬋在這個戲裏的表演達到高峰，觀眾的情緒也達到高潮，真是滿堂彩！但也給下麵要上場的演員帶來很大困難。現在就看武班侯最後這一錘子了，他如果沒有兩下子，活兒頭不高出一招，根本就接不了花露嬋的場，到台上也壓不住陣。
花露嬋看見邵南孫從後邊出來，向他擺擺手，叫他靠近點，用嗔怪的目光盯著他：“剛才我演出的時候你為什麼不看？”邵南孫小聲解釋：“我一直看到您唱那一段二黃原板，……我這裏出帳去觀察動靜，胡笳漸漸不傳聲。團長就叫我去催場……”“效果怎麼樣？”花露嬋的眼睛裏透露出心中的興奮。
“棒極了，您沒看到台下都炸窩了。”“你反正盡說好話。”花露嬋顧盼溫柔，想把自己的快樂分一半給邵南孫。周圍那麼多人，她似乎無所顧忌，並不想嚴密封鎖自己的心，藏住兩個人之間的感情。相比之下，邵南孫這個男子漢倒顯得謹小慎微，畏畏縮縮。
．“我從來沒有對您說過假話，您頭一炮打響了，‘東方大戲院，被您鎮住了……”邵南孫一回到劇團就失去了他在植物園裏的那種勇氣，不敢看花露嬋的臉，生怕被別人發現他心裏的秘密。
“孫子，給我去泡壺茶！”方月萱在一邊受不了他和花露嬋的這種談話，他們一唱一和，邵南孫專會抬高花露嬋，實際不就等於冷落和貶低她方月萱嗎？她的聲音不高，可是語氣裏充滿主演對仆從的蔑視。
邵南孫的臉騰一下紅了，在自己崇拜的女人麵前受到這樣的羞辱，他感到不可忍受，無地自容。每逢他生氣，那雙老是埋下的眼睛就抬起來了，顯得膽大包天，直視對方，眼神像劍鋒一般銳利和灰冷。花露嬋第一次看到他生氣，他生氣時的臉可真是生動，有一種男性的剛勇，體現了一個有主見的人那股內在的精神力量。她理解他尷尬的處境，知道他為什麼生氣，他男人的自尊怎麼受得了這般待遇呢？何況還有她在身邊。花露嬋站起身，“我也要去灌茶，讓我給你捎來。”這怎麼可以？怎麼能讓她代自己伺候別人？邵南孫趕緊從花露嬋手裏接過小茶壺，“我來，您坐著別動。”方月萱說：“讓他去，他不管送水還管什麼？”邵南孫真想回身把茶壺摔到她臉上去，但他早就學會了克製自己。等他打水回來，兩個主演還在談論他，連花露嬋的神色也顯得很不高興了。
“我看你對這個小跑兒倒挺親熱，是不是想收他當跟包？要不就是想招他做駙馬！”“行了，他不是小跑兒，是‘前台’，是醫學院畢業的大學生，當過話劇團的編劇，寫過劇本！”“你怎麼知道？”“我問過他……”為了維護他做人的尊嚴，花露嬋也許敢把什麼都講出來。可是作為一個男人，難道能靠一個愛自己的女人來當保護傘嗎？他趕緊把茶壺遞過去，“二位老板，請用茶。”團長吳性清又過來支使他：“小邵，趕緊通知全體演員，不要卸裝，演出結束後，佟書記陪省裏領導同誌要上台跟演員合影。”邵南孫借機離開了兩位女主演。觀眾的掌聲也把他們的眼光吸引到台上，原來武班侯並不是靠亮出什麼“絕活”才得了彩，他是靠吃透了人物，是人拿住了戲，而不是讓戲拿住了人。通過念和做把高寵那種狂傲、急於出戰的心情表現得感情充沛且又不溫不火：“嶽元帥，為大將在臨陣交鋒，不死而帶傷，生而何歡，死而何懼……”果然名不虛傳，到底薑是老的辣。武班侯的表演看上去一點都不吃力，遊刃有餘，偷氣換氣不露痕跡，控放自如。戲卻演得有力度，性格化，他演的是高寵，不是演武班侯，也不是演自己那一派。強烈的頓挫和節奏感使演出的人物氣勢磅礴，威武豪壯。實際上他今天晚上也是一次大亮相，在後台觀陣的本團演員似乎也都服氣了，連花露嬋都認可了。她點著頭：“活兒真漂亮，戲不離技，技不離戲，要叫人唱戲，不是戲唱人。”方月萱臉上的表情是複雜的，她嘴裏在低聲跟花露嬋扒貶武班侯：“這叫什麼玩意兒，偷工減料，觀眾也瞎了眼啦，硬給叫好。”心裏想的卻是另一套，觀眾都是勢利眼，他的資格老，名氣大，大家都知道他，剛一出場就給他叫好。自己一時半會兒在名氣上壓不過他，倒應該籠絡他。他是文武老生，跟自己不犯相；聽說還是個老色狼，大概不難對付。如果能結成倆打一，甚至仨打一、四打一，那就不用犯愁花露嬋這個同行當的冤家了……