亞裏士多德曾經說過：“喜歡孤獨的人，若非野獸，便是神靈。”這句話有正確的成分，如果任何一個人對社會有一種天生的、隱秘的厭惡與憎恨，這也許表明他的確有幾分獸性。但是這句話也有不妥之處，倘若一個聖靈這樣做，那麼恐怕在他身上並不能找到什麼神性的特質，除非這種孤獨生活的選擇，不是因為孤獨本身很快樂，而是因為渴望一個寧靜的地方麵對自己，修身養性，或者為了尋找一個更好的談話地點。
在不信教的人當中，這種人一直都是被捏造和虛構出來的，如克裏特島人埃匹門迪斯、古羅馬皇帝諾曼。西西裏島人恩培朵克勒斯和蒂爾那人阿波羅紐斯。而在基督教會中，在那些古代獨居的修道士和聖徒中，這種人的確大有人在。
然而，很少有人真正體會過，孤獨到底是什麼滋味，它將怎樣蔓延。沒有愛的話，人群不能成為團體，各樣的麵孔也僅僅是畫廊上陳列的肖像，而交談則不過是叮當作響的鍾而已。有句拉丁成語有點可套用到這種情形：“一座大都市就像一片大荒漠”。因為在一座城市裏，朋友們住得很分散，所以基本上少有睦鄰的那種交情。但我們不妨進一步斷定，缺乏真正的朋友，乃是地道的、可憐的孤獨；沒有真正的朋友，則世界不過是荒漠。從這個意義上來看孤獨，我們甚至還可以說，無論是誰如果天性不配交友，其性情可說是出自獸性而非出自人性。
友情的一個主要功效，乃是使人心中由各種情感引起的積鬱的心事得以宣泄和釋放。我們知道，閉塞和窒息是人體裏最危險的疾病；在人心上也不外如此。你可以服肝精以養肝，服鐵質物以健脾，服硫華以潤肺，服海狸以補腦；但除了真正的朋友之外，沒有什麼靈丹妙藥可以舒心。麵對真心朋友，你可以借一種人與人之間的懺悔或自白，傾吐你的憂愁、歡樂、恐懼、希望、疑慮、忠告，以及任何壓在你心底的事。
連許多至高無上的君王都非常推崇友誼，真是一件奇怪的事，盡管地位至高無上，但是這些君王為了追求友誼，很多時候甚至不惜自身的安全和地位的高貴。因為君臣之間地位的懸殊，君王原本是得不到這種友情的，除非他們為使自己能夠得到這種友情，把某種人抬舉到可說是他們夥伴或差不多平起平坐的地位；然而，如此做法也常常會招惹麻煩。這種人在當代語言中被稱為“親信”或“心腹”，好像這是出於皇恩和寵幸似的。但古羅馬人稱這種人為“同心者”，這才能表達出提拔這種人的真正用途以及確切的原因，因為君臣之交心正是為了這一結果。而且，還可以清楚看到的是，這樣的事情並不僅限於多愁善感的君王，即使曆來最英明的君王也常常與下臣有交情，彼此之間以朋友相稱，並容許他人以普通人之間的稱謂一樣，稱那些下臣為君王之友。
當蘇拉統治羅馬時，他把龐培提拔到很高的地位（後被人尊稱為“偉大的龐培”），連龐培也自吹勝過蘇拉。龐培以前曾提議他的一位朋友出任執政官一職，以抗衡蘇拉之權威，蘇拉因而不滿，講起名分來，而龐培則反唇相譏，竟然叫他不要出聲，說：“因為愛看回升的人多過愛看回落的人。”
偉大的愷撒大帝也曾與布魯圖結為好友。他在其遺囑中把布魯圖立為繼其侄兒之後的候補繼承人。且正是此人，才有能力誘使愷撒墮入圈套。愷撒曾因幾次不詳的預兆，特別是因卡爾普尼亞的一個噩夢的事，想解散元老院。此公卻扯著愷撒的胳膊，輕輕地把他從座椅上拉到一旁，說他希望等愷撒的夫人做一個好點兒的夢之後，愷撒再去解散元老院。布魯圖看上去十分得寵，故在西塞羅瓦安東尼奧斯的演說中，曾經一字不差地引用過安氏的一封信，其中稱布魯圖為“妖魔”，好像他使愷撒鬼迷心竅似的。
奧古斯都把出身卑微的阿格裏巴抬舉到了這樣一個程度，以致後來當奧古斯都為其女兒朱麗亞之婚事谘詢麥賽納斯時，麥氏竟脫口而出說：“你要麼得把女兒嫁給阿格裏巴，要麼得把阿格裏巴殺掉。再無第三條路，因為你使阿格裏巴的權勢太大了。”