她寫日記。
她看日記。
用她寫日記的心情跟頻率來看日記。因為那些都是慘痛的記憶。
有了你。
孩子。
我不清楚，你帶給我的，究竟是喜悅還是疲憊？然而，向來缺乏安全感的自己，卻突然變得堅強了。
你身體裏應該流著他的血液。那是我一生都會熱愛的液體，它們曾經流淌過某座大樓的水泥地上，與烈日爭奪最耀眼的顏色。
暫時，我不清楚如何與你闡述愛情。或許很久很久以後，你會明白的。你是我用盡愛情的產物。可有時候，當我把手掌貼在臨近你的皮膚上時，卻覺得你是我的所有。
安。在101天後才發現你存在的我，想這麼稱呼你。
……
——柳經年1、
每次走在黑暗當中，都希望自己變成瞎子，那些零星碎裂的光在夜幕裏會讓人發暈，所有模糊的黑色輪廓也變得晃眼，不願再看見任何色彩，哪怕是黑的淺影。
是什麼時候起，開始憎恨色彩與光，仿佛厭倦了生活。厭倦了愛情。厭倦了每天都會見到的女人，包括她的身體。
他是充滿顏色的攝影師——至少曾經，我是那麼認為的。
他的手指是專屬於藝術家的，可以把許多色彩變得繽紛並且濃釅。
他說，我身上的顏色太過淺淡，所以迫不及待地想要為我定格豔麗的瞬間。如果能夠就此保留，那就再好不過了。
十七歲的年華，當許許多多的人都在為學業而奮筆疾書埋頭苦讀的時候，我卻逃課在市中心的噴泉廣場兼職做禮儀小姐。穿粉色繡花的無袖旗袍，露出白皙纖細的胳膊，化著濃妝，頭發被迫挽成了發髻朵在腦後，發飾很漂亮，在陽光下熠熠生輝。
中午休息的時候，我跟其他禮儀小姐一起坐在臨時搭起的帳篷裏休息，並吃少量的食物充饑。厚重的粉底與汗液交融，粘稠並且溽熱，似乎可以從臉上撕下一張乳白色的粉質人皮麵具來。負責人規定，不許卸妝，待會還得再塗上幾層粉，繼續站一下午。
皮膚已經不會呼吸了。
有陌生男子揭開簾子走進來，手裏捧著巨大的黑色相機。是先前在廣場上負責拍照的攝影師。竟然徑直朝我走來，仿佛我坐著的位置是這帳篷裏唯一的亮光。
他在我身邊坐下，冒昧地上下打量我。然後點燃一隻煙，猛地吸了一口，撇頭向後吐出煙霧——是故意讓煙霧避開我，也許不想讓我吸二手煙吧。
看你樣子挺純的，年齡應該不大吧，幾歲了？
十七！我沒抬頭，依舊慢慢吃著一次性碗裏裝著的水果沙拉。
他錯愕地看了我一眼，原來才十七，我還以為十九了！那還是個高中生吧？怎麼沒去上課？
逃課了。我需要錢！
我嚼完嘴裏的水果，看向他。提及錢，心裏總會浮起莫名地厭惡感，可我卻急切地需要它。
他又猛吸了幾口煙，把剩下的小半截煙摁在桌麵上，熄滅。他說，我這裏有份工作，需要找個模特拍些照片，你幹嗎？一次一千！如果你表現好，或許我還能給你加些！
一千。腦海裏立馬出現了四位數。
在這裏站一天也不過隻有幾百塊的報酬，可拍一組照片就能有一千，整整兩倍！我點點頭，沒有思考任何！
那，下午結束後，我來找你！
2、
他叫成銘，22歲，才剛畢業，在一家影樓實習。後來我才知道，他是北方人，但在南方念書，也許會就此落地生根。
成銘帶我去了影樓。不算遠，他開車載我去。車是跟老總借的，不過他在偏郊區的地方有棟一百二十平方米的房子，三室兩廳。在這裏，有能力買得起那麼大的房子的人一定非富即貴，何況他那樣地年輕。
我跟著他走進攝影棚。他似乎很忙，跑東跑西地取東西，我完全無法領會他的舉動。抬頭，看見靠近天花板的牆麵上貼了一些攝影作品。是女人的身體。一絲不掛的。但卻絲毫不齷齪。那是藝術，我理解。像芭蕾演員的女子挽起所有頭發，沒有劉海，沒有任何首飾。她的身體蜷縮在黑暗中，周遭被泛著晶藍色的光芒圍在一個圈內，似被埋沒的天才。微微彎曲的脊椎，纖細的手臂環抱住雙膝，露出細致並修長的小腿。在光芒之外，黑暗之中，隱約擱著一雙舞蹈鞋。鮮紅色的舞蹈鞋。她抬頭，60°的完美側麵就此定格。