蔣中天在七河台公寓落下了腳。
那一天，他魂飛魄散地跑下大堂，兩個保安都愣愣地望著他，似乎在探詢到底發生了什麼事。
他停了一下，想告訴他們剛才發生的恐怖一幕，然後帶他們上去看一看。可是，他馬上打消了這個念頭，直接跑了出去。
他再也不想回去了。
除了一件西服，他沒有什麼東西留在那個房間裏。存折一直揣在他身上。
他不在乎梁三麗被弄到哪裏去了。
他正打算甩開她，這是一個好機會。
他想離開梁三麗有三個原因：第一，李作文正在追殺自己，隻有甩開她也許才能保住這條命。
第二，他現在連虧本帶揮霍，將近一百萬人民幣已經所剩無幾了。
而梁三麗吸毒，那是個漏底的匣子，他要是和她繼續鬼混下去，很快就會變成窮光蛋。說不準，哪天她還會趁他熟睡之際，偷走他所有的錢溜之大吉。
第三，七河台有文馨。他的心裏還對文馨抱著一絲渺渺的希望，如果梁三麗一直跟著他，那麼他就更沒有希望和文馨破鏡重圓了。
當天晚上，蔣中天住進了另一家小賓館。
這家小賓館是他專門挑的，它的房間裏沒有衣櫃。
次日，他就在他原來工作的那家雜誌社附近租了一套公寓，住了下來。
他一直不知道，那具從衣櫃裏走出來的女屍到底是怎麼回事。
晚上，他惟一的事情就是看電視，他希望在屏幕裏看到文馨，他不知道她變成了什麼樣子。
可是，那個廣告節目已經換了一個更年輕的主持人。他從字幕上看到，文馨撤到了幕後，做了編導。
白天，他出去四處找工作。
他知道，他剩下這點錢花不了多長時間。
在一份報紙上，他看到一則招聘采編人員的啟事，於是就去了。
他的簡曆上寫著，曾經擔任某雜誌社副主編職務，他沒有寫他曾經當過《美人誌》雜誌主編。
接待他的是一個戴眼鏡的中年人。他問蔣中天：\"你打算應聘什麼職位？\"蔣中天說：\"編輯部主任。\"那個人說：\"我就是編輯部主任。\"結果，他不但沒有當上主任，連做編輯都沒戲了。
後來，他又跑了幾家媒體，竟然連連碰壁。
他沮喪極了。
這一天黃昏，蔣中天接到了文馨的電話。
\"你還在七河台嗎？\"\"我還在。\"\"你住在哪兒？\"\"密雲公寓。\"\"你……一個人？\"\"當然是一個人。\"\"你不走了？\"\"不走了。\"\"那你有什麼打算嗎？\"\"我想找一份工作……\"\"找工作？\"文馨有點不解。
\"這兩年我做生意賠得一塌糊塗，隻剩下了一點過河錢。我反思過，我不是經商的料，我還得幹老本行，哪怕從頭做起。你們電視台招聘人嗎？\"文馨沉吟了半晌，突然哭了起來。
\"你，怎麼了？\"蔣中天問。
文馨不說話，還哭。
蔣中天的心也有些酸溜溜的，低聲說：\"別哭了，啊？\"文馨終於止住了哭，輕輕地說：\"我們見個麵吧，都兩年了……\"\"我也想啊！\"蔣中天激動地說。
\"這樣吧，你到我這兒來。今晚，我一個人在。\"\"你在哪兒？\"\"靠山別墅，13號樓。\"\"怎麼走？\"\"你開車嗎？\"\"開車。\"\"上環城路，從高麗屯出口出去，出了市區，往西，一直朝前走，大約半個鍾頭就到了。\"\"我什麼時候去？\"\"我現在在外麵有點事。八點鍾，好嗎？\"\"好，你等我。\"\"我等你。\"放下電話，蔣中天的心裏竟然湧上了一種初戀的甜蜜。
開車駛向靠山別墅的路上，蔣中天一直在回憶文馨的音容笑貌。
其實，在蔣中天的記憶中，她已經有些模糊，就像一張被水浸洇的畫像。他甚至想不起幾件他和她在一起時那些雞毛蒜皮的生活瑣事。
他隻隱隱約約記著這樣一件事：文馨特喜歡睡懶覺，早晨不愛起床，常常一睡就睡到中午。
而蔣中天喜歡早起，喜歡晨跑。
天亮之後，他為了把她弄起來，真是想盡了辦法，比如揪耳朵，堵鼻孔，放音樂，敲臉盆……
最後，她還是不起來。
一次，他實在無計可施了，就拿起一筒殺蟲劑，假裝殺蚊蠅，在臥室裏噴起來。
她當然受不了殺蟲劑的氣味，一邊坐起來穿衣服一邊嘟嘟囔囔地說：\"老公啊，想不到你連化學武器都使上啦！\"這條柏油路，雖然不是很寬，但是很平坦。在這樣的路上開車，蔣中天的心情十分舒暢。
兩旁是綠油油的田野，一望無際。
沒有一絲風。