小時候，家裏有一個鐵皮盒子，裏麵裝著各種小零食和水果。一放學回家，我便溜去打開盒子。媽媽笑言那是我這隻小老鼠的最愛。
我喜歡蘋果。媽媽便常在盒子裏裝滿了蘋果，一打開，便是滿屋子的清香。
有一次，盒子裏吃得隻剩下一個蘋果，於是我告訴了媽媽。媽媽笑著說：“沒關係，媽媽會變魔術。把這一個蘋果留著，沒幾天又會長出滿滿一盒子來。”我信以為真。
果然，到了第三天，當我滿懷期待地打開盒子的時候，裏麵真的“長出”滿滿的蘋果！
自那以後，我養成了一個習慣，每次水果快吃完的時候，我都要認真地留下最後一個。
年複一年，我漸漸長大。我也終於明白，盒子裏是不會長出蘋果的，但是，我依然會認真地留下最後一個——或許隻是為了一份單純的願望。
一個人住。每天的工作就像打仗。又到年關，更是經常鋪天蓋地地加班加點，連飯也難得在家裏好好做，更沒有時間懶懶地啃個蘋果、翻幾本休閑雜誌了。
母親過來幫我收拾屋子，從冰箱角落裏找出了幾個“奄奄一息”的蘋果。那是半個多月前到超市買的，那時個個都是光鮮飽滿。現在，它們似乎一下子從風華正茂跳躍到老態龍鍾。表皮幹幹的、皺皺的，像老奶奶臉上的皺紋；用力一捏，還有些軟。
“把它們都扔了吧，都是蘋果“老太太”了。”我瞥了一眼母親手裏的蘋果。
母親沒有說什麼，隻是微微笑了一下。“別急著扔。你知道一個蘋果能存活多久嗎？”
“即使是冬天，最多也就三四個星期吧，再久估計要爛掉了。”我小聲咕噥著。
母親笑著搖搖頭，小心翼翼地將蘋果削了皮。去了皮的蘋果，雖然還是有些皺巴巴，顏色也偏黃，但仍舊是一塵不染的。母親切下一片放到我的嘴裏。雖然不夠脆，但那份清甜，卻有過之而無不及。
“原來蘋果還活著。”我打趣道。蘋果的表皮慢慢由白變黃，呈現出疏鬆的紋理，看起來它似乎又老了十歲。“這麼醜，看了就知道沒味道。”我有些不屑。
母親依舊不說話，沿著蘋果的弧度又小心地削了一圈。馬上，蘋果又呈現出一片白色，隻是不及先前的亮麗。母親削了一片放到我嘴裏，令我驚訝的是，這塊的清甜也毫不遜色。
蘋果於我，原來遠不是水果那麼簡單。會“長”蘋果的盒子，那是童年時媽媽善意的謊言，為的是讓我對生活總是充滿希望：“別擔心，我還有一個蘋果，我並不是一無所有。總有一天，它會帶來更多的蘋果。”能複活的蘋果，那是長大後媽媽的循循善誘。或許我們不知道一個蘋果到底可以活多久，但它使我明白，人不能光看外表。好似在皮皺之時就被拋棄的蘋果，人們永遠都不會知道它的價值所在。隻有堅實的內在，才能散發出永恒的魅力。