“好，我去說，我馬上就去找大少爺。你放心，少奶奶不會出事，”覺慧感動地、興奮地而且用堅決的聲音答道。
“三少爺，謝謝你。不過請你千萬不要提到袁成的名字，”袁成低聲說，他轉過身走向門房去了。
覺慧立刻到覺新的房裏去。房裏的情形完全證實了袁成的話。
覺新皺著眉頭看了覺慧一眼，默默地點了點頭。
“你瘋了？”覺慧驚訝地說，“你難道相信那些鬼話？”
“我相信那些鬼話？”覺新煩躁地說，“我不相信又有什麼用處？他們都是那樣主張！”他絕望地扭自己的手。
“我說你應該反抗，”覺慧憤怒地說。他並不看覺新，卻望著窗外的景物。
“大哥，三弟的話很對，”覺民接著說，“我勸你不要就把嫂嫂搬出去，你先去向他們詳細解說一番，他們會明白的。他們也是懂道理的人。”
“道理？”覺新依舊用煩躁的聲音說，“連三爸讀了多年的書，還到日本學過法律，都隻好點頭，我的解說還會有用嗎？我擔不起那個不孝的罪名，我隻好聽大家的話。不過苦了你嫂嫂。……”
“我有什麼苦呢？搬到外頭去倒清靜得多。……況且有人照料，又有人陪伴。我想一定很舒服，”瑞玨裝出笑容插嘴解釋道。
“大哥，你又屈服！我不曉得你為什麼總是屈服？你應該記得你已經付過了多大的代價！你要記住這是嫂嫂啊！嫂嫂要緊啊！公館裏頭哪個不望嫂嫂好！”覺慧想起了袁成的話，氣憤不堪地說。“譬如二哥，他幾乎因為你的屈服就做了犧牲品，斷送他自己，同時還斷送另一個人。還是虧得他自己起來反抗，才有今天的勝利。”
覺民聽見說到他的事情，不覺現出了得意的微笑，他覺得果然如覺慧所說，是他自己把幸福爭回來的。
“三弟，你不要講了，這不是你大哥的意思，這是我的意思，”瑞玨連忙替覺新解釋道。
“不，嫂嫂，這不是你的意思，也不是大哥的意思，這是他們的意思，”覺慧掙紅臉大聲說。他馬上向著覺新懇切地勸道：“大哥，你要奮鬥啊！”
“奮鬥，勝利，”覺新忍住心痛，嘲笑自己似地說。“不錯，你們勝利了。你們反抗一切，你們輕視一切，你們勝利了。就因為你們勝利了，我才失敗了。他們把他們對你們的怨恨全集中在我一個人身上，你們得罪了他們，他們隻向我一個人報仇。他們恨我，挖苦我，背地罵我，又喊我做‘承重老爺’。……你們可以說反抗，可以脫離家庭，可以跑到外麵去。……我呢，你想我能夠做什麼？我能夠一個人逃走嗎？……許多事情你們都不曉得。為二弟的親事，我不知道受了多少氣！還有三弟，你在外麵辦刊物，跟那般新朋友往來，我為你也受過好多氣！我都忍在心頭。我的苦隻有我一個人曉得。你們都可以向我說什麼反抗，說什麼奮鬥。我又向哪個去說這些漂亮話？”覺新說到這裏，實在忍不住，他忍了這許久的眼淚終於淌出來了。他不願意別人看見他哭，更不願意引起別人哭。……他覺得有什麼東西沉重地壓住他的身子，他不能夠支持了。他連忙走到床前，倒下去。
到了這時，瑞玨的最後一道防線被攻破了。她收拾起假的笑容，伏在桌上低聲哭起來。淑英和淑華便用帶哭的聲音勸她。覺民的眼睛也被淚水打濕了。他後悔不該隻替自己打算，完全不注意哥哥的痛苦。他覺得他對待哥哥太苛刻了，他不應該那樣對待哥哥。他想找些話安慰覺新。
然而覺慧的心情就不同了。覺慧沒有流一滴眼淚。他在旁邊觀察覺新的舉動。覺新的那些話自然使他痛苦。然而他覺得他不能夠對覺新表示同情：在他的心裏憎恨太多了，比愛還多。一片湖水現在他的眼裏，一具棺材橫在他的麵前，還有……現在……將來。這些都是他所不能夠忘記的。他每想起這些，他的心就被憎恨絞痛。他本來跟他的兩個哥哥一樣，也會從他們的慈愛的母親那裏接受了愛的感情。母親在一小部分人中間留下愛的紀念死去以後，他也曾做過母親教他們做的事：愛人，幫助人，尊敬長輩，厚待下人，他全做過。可是如今所謂長輩的人在他的眼前現出來是怎樣的一副嘴臉，同時他看見在這個家裏摧殘愛的黑暗勢力又如何地在生長。他還親眼看見一些可愛的年輕的生命怎樣地做了不必要的犧牲品。這些生命對於他是太親愛了，他不能夠失掉她們，然而她們終於跟他永別了。他也不能挽救她們。不但不能挽救她們，他還被逼著來看另一些可愛的年輕的生命走上滅亡的路。同情，他現在不能夠給人以同情了，不管這個人就是他的哥哥。他一句話也不說，就拔步走了。他到了外房，正遇見何嫂牽著海臣的手走進房來。海臣笑嘻嘻地叫了一聲“三爸”，他答應著，心裏非常難過。
回到自己的房裏，覺慧突然感到了以前所不曾有過的孤寂；他的眼睛漸漸地濕了。他看人間好像是一個演悲劇的場所，那麼多的眼淚，那麼多的痛苦！許多的人生下來隻是為著造就自己的滅亡，或者造就別人的滅亡。除了這個，他們就不能夠做任何事情。在痛苦中掙紮，結果仍然不免滅亡，而且甚至於連累了別人：他的大哥的命運明明白白地擺在他的眼前。而且他知道這不僅是他的大哥一個人的命運，許多許多的人都走著這同樣的路。“人間為什麼會有這樣多的苦惱？”他這樣想著，種種不如意的事情都集在他的心頭來了。
“為什麼連袁成都懂得，大哥卻不懂呢？”他懷疑地問自己。
“無論如何，我不跟他們一樣，我要走我自己的路，甚至於踏著他們的屍首，我也要向前走去。”他被痛苦包圍著，幾乎找不到一條出路，後來才拿了這樣的話來鼓舞自己。於是他動身到利群閱報處，會他的那些新朋友去了。
覺新也暫時止住了悲哀，陪著瑞玨到城外的新居去了。同去的有周氏和淑英、淑華兩姊妹。覺新還帶了一個女傭和一個仆人，就是張嫂和袁成，去服侍瑞玨。後來覺民和琴也去了。
瑞玨並不喜歡她的新居。她嫁到高家以後，就沒有跟覺新分離過。現在她不得不一個人在外麵居住，他們這次分居，時間至少是在一個月以上。這是第一次，卻有這樣長的期限，她又搬在這樣一個陰暗潮濕的地方。這樣想著，她縱然要拿一些愉快的思想安慰自己，事實上也是不可能的了。但是在人前她應該忍住自己的悲哀。雖然在別人忙著安置家具的時候，她閑著也曾背人彈了淚，但是到了別人閑著來跟她談話時，她又是有說有笑的了。這倒也使那些關懷她的人略微放了心。