“夠了，我想已經很夠了。帶著那麼多銀元，路上很不方便。幸而最近這一路還太平，”覺慧答道。
“是的，幸而這一路還太平，”覺新機械地念道。
覺民也跟覺慧談了幾句話。
“三弟，你應該去睡了，明天你要起個絕早，又要接連坐幾天木船，你應該好好地休息，”覺新溫和地說。
覺慧含糊地答應一聲。
“以後就是你一個人了，寒暖飽饑都應該留心才是。你素來對這些事情不注意，可是在外麵比不得在家裏，一有病痛，是沒有人照料的，”覺新又關切地囑咐道。
覺慧依舊含糊地答應一聲。
“你沿途要多寫信來，你的書等你到了上海我就給你寄去，”依舊是覺新的話。
覺慧唯唯地答應著。
“你在上海，要用錢你盡管放心用。不管你進什麼學堂，我總負責接濟你經費。你放心，家裏有我在，不會對你怎樣，”覺新繼續說，眼淚流到臉頰上了。
覺慧還是含糊地應著，他極力壓住悲痛的感情。
“你倒好，你現在就要脫離苦海了，隻是我們……”覺新說到這裏，再也說不下去，身子支持不住，便退了兩步坐倒在椅子上，右手蒙住了兩隻眼睛。
“大哥，”覺慧悲聲喚道。覺新沒有答應。覺慧走到他的跟前，又喚了一聲。覺新取下手來，看了覺慧一眼，搖搖頭說：“我很好，沒有什麼，你去睡吧。”於是覺慧跟著覺民走了出來。
“我想去看看媽，”覺慧忽然說，他看見了周氏房裏的燈光。
“你去看媽做什麼？你要把你的事情告訴她嗎？”覺民驚訝地問道。
“不是這樣，”覺慧微笑地回答。“我想在臨走以前見她一麵，也許這就是最後的一麵了。”
“好，你去吧，”覺民低聲說。“但是你要當心，不要給她看出破綻才好。”覺民就往自己的房間走去，讓覺慧一個人走進繼母的房裏。
周氏坐在藤躺椅上跟淑華談閑話，看見覺慧進來，便笑著說：“你今天又沒有回家吃飯。”
覺慧帶笑地答應了一個“是”字，離開周氏遠遠地站著。
“你一天老是在外麵跑，究竟在做些什麼？你要當心身體啊！”周氏溫和地說。
“我的身體很好，在外麵多跑跑也是好的，比坐在家裏受閑氣好多了，”覺慧笑著分辯道。
“你總愛強辯！”周氏帶笑地責備他。“怪不得今天你四爸、五爸又在說你的壞話。還有四嬸、五嬸、陳姨太她們都在隨聲附和。平心而論，你也太倔強了。你什麼人都不怕，連我也沒法管你。……奇怪，你同你大哥是一個母親生的，你們兩個的性情卻完全兩樣。你們兩個都不像我姐姐。你大哥太容易聽話了，你又太不聽話！我說你們兩個人都沒有辦法！”淑華在旁邊望著覺慧笑。
覺慧還想分辯幾句，但是話未出口，又被他咽下去了。他忽然覺得應該跟繼母說一兩句暗示告別的話，至少她將來可以知道他這時候的心情。他向著她走近一步。
周氏看見覺慧的舉動和他那種欲言又止的神情，便和藹地問道：“你有什麼事？是不是又來跟我商量到上海讀書的事情？”
這句話提醒了覺慧，他記起了覺民的警告。他覺得最好還是不要多說話，免得露出破綻。他勉強地露出了笑容，直截了當地答道：“沒有什麼事，我現在去睡了。”他把周氏的圓圓的臉看了兩眼，又轉眼去看了看淑華，然後轉身走了。他走出房門似乎聽見周氏對淑華說到他的性情古怪的話。他痛苦地想著：“我們多半沒有再見的機會了！我走出去，就好像一隻出籠的鳥，不會再飛回家來。”
他走出房來，信步進了堂屋，看見兩個紙紮的金童玉女冷清清地立在祖父的靈前。電燈光下，供桌上一對蠟燭結了黑黑的兩朵大燭花。白布的靈帷後麵兩根矮板凳上放著祖父的漆得嶄新的棺材，假墳剛拆掉不久。從祖父的房裏送出來陳姨太和王氏的談話聲。王氏忽然哈哈地笑起來，仍然是她平日那種又假又空的笑聲。他掉頭把掛著白布門簾的祖父房門看了一眼，接著他的眼光落在祖父的靈位牌上麵：“前清誥封通奉大夫顯考高公諱遁齋府君之靈位。”他皺起了眉頭。“這又是奴隸性在作怪，”他剛說了這一句，正要拿起鋏子去挾燭花，聽見腳步聲，便回頭一看，蘇福走進來了。
“三少爺，等我來挾，”這個有幾根花白短須的仆人說。
“怎麼一個人也沒有？香也快燃完了，”覺慧說。
“上麵沒有吩咐好，所以大家能夠躲懶就躲懶了，”蘇福抱歉地含笑答道。覺慧不再說什麼就走出了堂屋。