那天之後，他與汶希的關係，越來越近。
他會為她做上一桌的中國菜，花幾個小時，熬一碗包河藕粥，聽她淺笑，問蓮根，有絲多少，蓮心知為誰苦？
他最愛這個時候的她，明明自小在西西裏長大，從未到過中國，卻偏偏念得神韻無雙。
連根之藕，有絲多少？並蒂之蓮，心為誰苦？
他看著她，情意脈脈，藏了多少沒有說出口的愛憐與相思。
他知道她身體底子並不是太好，總陪著她鍛煉身體，一同爬山或者遊泳。
他不說破，她卻懂得，隻是一笑，也不抗拒。
有時回來，到了半山腰，她實在無力，天色又晚，他便會靜靜的蹲在她麵前，一步一步背著她下山。
她看著他，汗水淋漓，卻不說累，腳步雖慢，依舊很穩，沒有停頓。
她的成績不好，缺的課很多，需要補考的科目也不少，新聞係的課程，於他是全然陌生的，卻為了她，向認識的新聞係同學借了筆記，花了幾個通宵整理歸納，明知她對學業並不是太上心，卻依舊做得一絲不苟，好象為了她，所有的一切都是那麼自然而又甘願。
他把筆記遞給她的時候，她的眸光轉了轉，終是淺淡一笑：“我不在乎這些，你還是顧好你自己的課業要緊。進烏裏揚諾夫兵工廠實習的機會，不是人人都有的。”
他有些驚訝，問：“你知道？”
汶希一笑，並不回答，隻說：“我見過你畫的那些圖，很醜。”
何一遠不好意思的笑了笑，烏裏揚諾夫兵工廠，那是每一個學習軍事的人，心目中的聖殿。
蘇聯的武器製造水平在世界首屈一指，而烏裏揚諾夫兵工廠，又是蘇聯兵工武器製造的權威場所，即便他們這些實習生被允許接觸的，並不是最核心的技術，可這樣的經曆和見聞，也已經足夠他受益終身。
所以，常常忍不住把自己見到的，或者是腦海中想到的，畫下來。奈何自己實在沒有繪畫方麵的天賦，所以現在被汶希這樣取笑。
汶希見他微窘的神色，微微一笑：“不如你口述，我執筆，或者會更好。”
他的心，微微一動，卻終是不願深想，靜然微笑，說謝謝。
於是，無數的清晨黃昏，在她最愛的那個荒島上，他看著她，神情專注而美麗，皓腕微抬，筆下淺淺的勾勒，幻化出他夢想的世界。
然後，她揚起微笑，側過臉來，問一句，是不是這樣？
有風吹過，她的長發飄揚。
一切美好得不可思議，這是他一生中，最美好的時光。
直到很多很多年後，當一切塵埃落定，他仍是這樣認為。