呼國慶回到縣城後才知道，有關他下台的消息已經在縣城裏傳開了。
潁平縣城並不大。解放前，這裏曾是豫中平原上有名的煙葉集散地，說起來是比較繁華的。那時候，最熱鬧的地方，也就是老人們常掛在嘴上的“九大街”！提起那九條麻石大街，在老人們眼裏是很引以為自豪的。其實呢，說白了，也就是橫豎隻有九條大街外加一個煙花巷罷了。後來，老縣城經過曆年的多次改造、擴展，近些年又新修了環城路和貫通南北東西的大道，這才有了現在的規模，方圓三四平方公裏的樣子。在潁平，過去有句俗話叫做：城東放個響屁，城西的人都會聽到。這其實是說潁平是個消息傳播很快的地方。因為城圈小，人口相對集中，出門抬頭不見低頭見，再加上潁平人本質上就喜好傳播閑話，這樣一來，有點什麼事是瞞不了人的。
所以，呼國慶一回到縣政府大院，幹部們立時就表現出了一種有距離的親切。這種親切是掛在嘴上的，是麵實心猴的具體體現。你想，這家夥已經完蛋了，完全沒有必要再去巴結他了，可當他向你走來的時候，你該怎麼辦呢？在平原，這又是一種土生土長的厚道，一種經過包裝的荒誕，也可以說是一種“虛偽”和久遠的算計。萬一他有一天東山再起呢，到了那時候，你也仍然可以走過去，拍拍他說，老夥計，你真中啊！呼國慶非常清楚這一點，當他跨步登上辦公樓的台階時，每一個碰上他的幹部都做出十分謙恭的樣子，微笑著對他說：呼縣長回來了……呼縣長你好……呼縣長……甚至有人跑上前來，握住他的手說：“呼縣長，真想你呀！”然而，每一個跟他打招呼的人，如果細心觀察的話，就可以發現，那嘴是向前的，心卻是向後的，那“賊”就在眼裏閃著，叫人看了心寒！
然而，呼國慶卻仍像往常一樣，很平靜地走著，該怎麼著還怎麼著。有人打招呼了，他就很隨意地點點頭，有時也“嗯”上一聲兩聲，跟人握握手，卻並不停下來。等他進了辦公室之後，那分明是有意拉開的距離一下子就顯現出來了。首先是沒有人主動來向他請示工作了。原來，他每次從外邊回來的時候，辦公室外邊的過道裏總有一群一群的人在等著他，秘書們也都忙得不亦樂乎。現在呢，說門可羅雀有些誇張了，沒人來找卻是實實在在的。就是那些必須由縣長親自點頭的急事，各局委的幹部們也隻是打個電話說一說，不再登門了。有的幹脆就直接上東院去了。
電話仍然很忙……那是一些平時跟呼國慶關係比較密切的人打來的。這些人已經知道呼縣長要下了，就生怕得罪了縣委書記王華欣，對呼國慶自然是避之不及，該躲就躲，怕將來受什麼牽連。可他們良心上又有些稍稍的不安，在傳統上受著“人一走，茶就涼”的折磨，於是就借用電話傳遞一些讓他們不至於那麼尷尬的意思：他們有的是想表示一下適度的慰問；有的是敘說些帶有幾分探詢意味的關切；也有的是想作一些表白，以示他們還是有感情的。所以，在電話裏，那話語就顯得更熱切、更仗義！
這些，呼國慶都一一笑納了……
隻有一個人例外，那就是範騾子。
範騾子應該是最早得到消息的。當他知道呼國慶要下台時，一下子高興壞了！就猛喝了些酒。要擱平時，酒也就是喝到了七八分的樣子，可他因為鬱積太久，仇恨太多，心裏突然這麼一暢快，就喝得有些猛，喝著喝著，那酒勁自然就上頭了。酒壯人膽哪，於是，借著幾分酒力，他就大白天挎著一支大號手電筒，搖搖晃晃、大大咧咧地到縣政府大院裏來了。
進了院子，他馬上就捏亮手電，對著辦公大樓，四下裏亂照了一氣！有人圍上來，好奇地問：“騾子，你這是幹啥呢？”範騾子吐著滿嘴酒氣說：“停、停、停電了不是？聽說停電了？我來給你們照、照個亮！”有人說：“騾子，你是喝醉了吧？誰說停電了？”騾子就一邊四下裏打著手電，一邊擠擠眼說：“這、這事誰不知道？滿大街都知道！你還不知道哩？我來給你們照、照照……”有人就逗他說：“騾子，你是來要錢的吧？”範騾子就嘟囔著說：“黑、黑呀，太黑了！太黑了！”
就這樣，範騾子在大天白日裏打著手電筒，在縣政府的辦公大樓上一層一層地走，一邊走一邊嚷嚷著……他先是到各局委走了一遍，進這個門出那個門，後邊跟著一群看熱鬧的。有人好心好意地勸他說：“騾子，算了，回去吧，回去吧。”他就咧著大嘴高喊：“停電了？停電了！縣政府也有停電的時候？！”見有人在他身後指指點點地笑他，他就突然轉過身來，用手電照著人家的臉，高聲說：“我就是範騾子！範騾子就是我！誰不要臉？我不要臉……”有人實在看不下去，就拽住他說：“騾子，你是喝高了，走吧，走吧。”他就猛地一甩胳膊，高聲喝道：“我走？叫我走？還不定誰走哩！”