生活是詭異的，我從小就這麼覺得，但是讓我有了深切認知的，還是源於我一場場的相親經驗。
我遇到過至少四五次，不同的男人跟我吃了一頓晚飯，回去就發微信告訴我他愛我，希望跟我進一步發展。假如中秋節我倆第一次一起吃飯，國慶就可以回去把證給領了。
我從小就是“眼鏡狗”，青春時代還長得黑不溜秋，現在學會擦粉了。當然，我從小就寫得一手好文章，然而，我習慣用我的天賦替其他男生寫情書給別的女生。
我的朋友老趙，每次我倆同時認識一個男人，對方追的肯定是她，不是我。唯一一次有人先挑我，理由是：好看的管不住——呃，那還是挑你吧。
正當年的時候，尚且運氣慘淡，當我邁入大齡相親市場的時候，忽然那麼多人跑出來跟我吃頓飯後，就爭先恐後地“愛”我了——難道30歲的時候，我家祖墳上冒青煙，頭頂上閃金光，身體每個細胞都沒前兆地散發著驚人的人格魅力了嗎？
不合理，這不合理！
薑文拍的電影《陽光燦爛的日子》裏，馬小軍迷戀米蘭，大雨傾盆，他衝到她家樓下，雨淋得他像落湯雞，他有許多許多的話想說，可是，最後——
“米蘭，我喜歡你。”
“你說什麼？”
“我……我的車翻溝裏去了。”
馬小軍自始至終沒有說過他愛米蘭，但是所有人都知道那個少年當年慌慌張張的戀愛。甚至，不是少年如此，薑文老了也是這樣：電影《一步之遙》裏，馬走日麵對完顏英永遠不正經，無論對方怎麼威脅壓迫，哪怕連槍都掏出來了，他還是嬉皮笑臉，但是麵對武六，他不知道該說點什麼。
馬走日讓完顏英迷戀，不是因為他帶著她抽大煙，開小車聽著京戲《嫦娥奔月》要直奔月球——雖然這很浪漫，而是他尊重她，如果他不會百分之百愛她便不肯娶她，哪怕她動了刀槍。愛這個詞，是什麼時候開始變得這麼廉價的？什麼時候能對著一個陌生人張嘴就來的？你剛弄清了我家裏幾口人，你就確定你已經愛上我了？我三圍多少，體重多少，有沒有暴力傾向，這些你都沒問，你已經開始愛我了？
憑什麼啊，你有這個誠意，我都沒有這個自信！
愛是一種感覺，跟一切身外之事無關的感覺。
別拿這話跟我狡辯，這種虛無的感覺隻發生在一種人身上——年輕的美人。我年輕那會兒，都沒人跟我談愛情的感覺，現在倒是來了一票人跟我談虛無的“愛”了。這種相親的人超級惡心，沒錯，就這詞：惡心！
你不愛那個女人，不熟悉她的氣味，聽不出她的聲音，甚至也許三五小時後你就忘記她長了一張怎樣平凡無奇的臉，你不關心她心裏想什麼，也不在乎她對你的態度，你說你愛她，想她，要娶她……
“萬一不滿意，日後咱還能換呢！”何其歹毒！
人與人，沒有一起經曆過生活的狂風巨浪，有臉說什麼愛與誠？
愛，可以莽撞，不可以廉價，嘴裏說出來之前，心裏已經想了一千遍一萬遍，你說出來的不及你心中的1%，這才是“愛情”真實的樣子。