張古說話了：\"喂！請你站一下！\"那個老太太慢慢地站住，回過頭來。
張古走過去，停在她的麵前。他第一次和她這麼近，他把她看得清清楚楚。張古發現，不知是五官，還是神態，這個老太太和那個男嬰竟有點相似。
她直直地看著張古。
張古開門見山地問：\"你聽說過17排房收養的那個男嬰嗎？\"老太太的臉像木頭一樣毫無反應，她淡淡地說：\"什麼男嬰？我不知道。\"然後，她不客氣地轉過身去，推著垃圾車走了。走出幾步，她又回過頭來，突然問：\"你為什麼跟著我？\"張古一下有點慌亂：\"我……\"老太太：\"你買廢品嗎？\"張古：\"我不買。\"老太太返回來，一步步走近他：\"那你賣廢品嗎？\"張古有點結巴了：\"不，我沒有。\"老太太停了停，輕輕地說：\"你有的。\"然後，她指了指垃圾車，裏麵有一堆亂蓬蓬的頭發，人的頭發，可能是在發廊收來的，裹著厚厚的塵土。她說：\"你看，我還收頭發呢。\"張古確實好長時間沒有理發了，他的頭發很長。他訕訕地說：\"我沒事兒賣什麼頭發呀？\"老太太歎了一口氣，說：\"不賣就算了。\"說完，她又走了。這次她再沒有回頭。
一陣風吹過，張古的長發飄動起來，他感到天靈蓋發冷。他站在原地，一直看她推著垃圾車吱呀吱呀地走遠……
他在琢磨，這個老太太什麼地方和那個男嬰長得像。
他在品味她的表情，以及她剛才說的所有話。
這天夜裏，張古做噩夢了。
黑暗中，有一個人在他頭頂轉悠。他驚恐地坐起來：\"誰！\"正是那個老太太，她小聲說：\"噓——別說話，是我。\"張古說：\"你來幹什麼？\"她說：\"我來收你的頭發呀。\"張古果然看見她的手裏拿著一把剪刀，閃閃發光。他說：\"你滾開！\"她沒有生氣，低頭從兜裏掏出一疊一疊髒兮兮的小毛票，遞向張古，說：\"我把這些錢都給你。\"這時候，她的老眼炯炯發光，上下打量張古，流著涎水說：\"你的身上有很多值錢的東西，渾身都是寶哇。\"接著，她神秘兮兮地說：\"我除了收頭發，還收指甲，還收眼珠，還收……\"她朝窗外看看，更加壓低聲音：\"我還收心肝肺。\"張古已經嚇得抖成一團：\"你去屠宰廠吧，我不賣！\"她說：\"豬鬃哪有你的頭發好呀？\"他開始求饒了：\"你放過我吧……\"她耐心地說：\"你不懂道理嗎？秋天到了，我就要割你的麥子。指甲長了，我就要剪你的指甲……\"他驚慌地用被子死死蒙住頭。
她輕輕掀開被子，說：\"還有一句呢——陽壽沒了，我就要索你的命。\"然後，她輕輕按住張古的腦袋，開始剪。她的手法極其靈活，一看就是幹這活兒的老手。那把亮閃閃的剪子上下翻飛，從四麵八方圍剿張古。他傻傻地看著，身子一點都動不了。
\"嚓嚓——\"他的頭發沒了。
\"嚓嚓——\"他的眉毛沒了。
\"嚓嚓——\"他的兩隻耳朵掉了。
\"嚓嚓——\"他的鼻子掉了。
\"嚓嚓——\"他的兩隻眼珠掉了。
\"嚓嚓——\"他的心肝肺都掉了。
他隻剩下喉嚨了，他竭盡全力地喊了一聲：\"救命啊——\"那剪刀立即又對準了他的喉嚨……