題曰：
公侯貴府篇，景象故喧闐。
姝麗常常見，驚雷往往連。
畫園春水夢，瓊殿蜃樓煙。
何處尋清寂？拈花色界天。
麝月與秋紋午時提著食盒過來，遍處靜悄悄。見桌上地下滿是書文紙稿，寶玉衣鞋未除睡在床上。因過來催醒，寶玉睜一下眼，說道：“睡覺。”麝月道：“二爺吃過飯再睡罷。”寶玉又嘟嚕一句：“睡覺。”再喚不醒。麝月兩個見了，好氣又好笑。乃將寶玉的鞋除去，外衣脫下，掖好被褥，遂至後麵找李嬤嬤。李嬤嬤也正海睡，呼嚕打得山響。麝月二人笑道：“老東西也這麼能睡，敢情林姑娘這個屋子，要睡神占了去？誰進來就要大睡。”說著下死勁推醒李嬤嬤，李嬤嬤半睜著眼，說道：“我不去，正熱鬧呢，寶玉就要揭蓋頭！寶玉歡喜，雖說林姑娘著羞，隻怕心裏比寶玉還甜浸呢。跟你們說，我這個嬤嬤也是興頭的緊。”李嬤嬤再睜眼，見是麝月與秋紋站在麵前，忙咂舌道：“我做錯夢了。”秋紋笑道：“我們來早了，等媽媽再吃兩杯酒才好。”李嬤嬤坐起，忙拍腿出去，道：“我看寶玉去。”麝月二人忙拉著他道：“寶玉正睡呢。你別擾他去。”遂將方才情形說了，又說飯帶過來了，等寶玉睡醒，再與他吃。麝月又交代李嬤嬤幾句，二人便出來。麝月回來，將形景告訴襲人。襲人想來無事，遂又稟知王夫人放心。
寶玉一覺醒來，已是次日正午，將黛玉與自己的詩文又欣賞一遍。後坐著愣神，想著黛玉果然天上來再天上去，心上稍安。但自此再不得見，上蒼殘忍狠了，眼淚又珠線掉落。忽又想到鳳姐心細如此，他雖未讀過書，竟雪中送炭，送來黛玉贈詩及紙墨，因此十分感激鳳姐。不知黛玉還識得這些人否，常憶往事否？寶玉正思此念彼，卻見襲人與麝月提著食盒，結伴而來，他二人笑道：“二爺睡到換骨脫胎了，吃了飯且回罷。太太急著見你。”寶玉長歎一聲，道：“罷了。”
襲人與麝月忙服侍寶玉穿衣洗漱，又欲將桌上文墨收拾，寶玉見了，忙道：“放下。我回頭親自整理。”突然聽襲人說道：“頭眩。長時不來園裏，怕與此生疏氣息不合呢。”說著，便有些站不住，麝月忙扶他坐下。此時李嬤嬤也過來了，麝月因叫他侍候寶玉，寶玉連說不用，自己來。麝月無法，遂叫李嬤嬤先扶襲人回去。到了家，襲人找些散熱驅邪的藥丸吃了，也未敢驚動王夫人。
這邊麝月待寶玉吃畢飯，幫寶玉收拾物品。寶玉又親將桌椅家具擦淨一遍。此時王夫人命繡鸞及一個婆子，敦促寶玉出園。寶玉屋內院裏再轉圈欣賞一遍，後與眾人一道出了瀟湘館。但見園內遍處芒草拂動，野鳥結群，淒淒漠漠。寶玉滿心悲感，恍恍惚惚，跟隨眾人到家。
誰知襲人病的不輕，吃藥亦無濟於事，嘴裏胡言亂道：“我再不去園裏”，“什麼嫂子嫂子，林姑娘快別亂叫”，“寶玉若出家，我還過個什麼趣”……麝月聽了，心裏發驚，忙支開眾人，又給襲人喂安神的藥。恰王夫人過來，見寶玉尚算常態，心上塌實多了。又聞得襲人從園裏回來，中了邪般，不大好看，便命傳大夫診視。一時又親領寶玉給賈母請安。寶玉悉聽王夫人調度。至賈母處，吃畢晚飯再回家。所幸襲人吃了大夫的藥，好轉一些。王夫人知道自是稱好。
寶玉自此吃睡自如，卻不苟言笑，盡日對著寒窗枯葉發呆。外客來訪，一概不見。外頭人送來請柬，也擲過一邊。一日，惜春來看寶玉，二人倒談得喜悅投機。惜春回家後，次日又親送《心經》及《普門品》兩部經書與寶玉。寶玉時常捧讀經書至深夜。雖說襲人病愈，口上也能勸會道，寶玉卻再聽不進去，且無好臉色聲氣與襲人。襲人惟暗裏掉淚罷了。又有麝月將其病中言語戲謔，襲人羞慚，央求麝月，千萬別學與人，真真無顏見人。又與麝月私話，歎道：“寶玉如此光景，不敢預知往後，得過且過罷。好在寶姑娘快過門，我們便輕省了。此些日平安無事，就是造化。”
倏忽一日眾人說議，昔年常派媳婦婆子來怡紅院請安的傅家，小姐傅秋芳養了快三十歲，竟可嫁出去，真乃異事，隻可惜嫁了年已古稀三品職官陳老爺。陳老爺一個嫡妻，一個姨娘，先後皆走了。兩個孫子已經成家立業，即做太爺爺的人，原不肯再娶。誰知傅家三天兩頭請官媒去陳府遊說，說傅家姑娘如何溫順秀美，如何會服侍老人，陳老爺由不得心動，花重金聘了傅家老姑娘。說做親後好的緊，各得所需，傅家叔兄侄男雞犬升天，得了多少好處。傅家姑娘自身一日未熬，做個現成的太太、老太太，管著幾百口的家事。眾人對此事有讚有譏，襲人怕寶玉聽去心上不受用，遂叫眾人少議兩句。誰知寶玉知道了，但怪襲人多事。說有什麼大驚小怪，求什麼因，得什麼果。以後再有故事，皆不必詫異。襲人聽寶玉說此一套，倒是驚詫得無語，再添心事。
王夫人觀寶玉，竟是比預期的安靜，心上倒實了。忙著與薛姨媽商議，妥當料理二寶之事。寶玉初起個個牽掛，自也思念寶釵，後來聽聞賜婚之事，黛玉病故，倒無心再見寶釵，擱過不提。一日突然放下手中經書，喚過襲人，打點衣裝，去見湘雲。襲人叫過麝月，二人共同勸解寶玉，暫不宜去會湘雲。又說：“指不定那日雲姑奶奶來府上玩，大家皆可見他。倘或委實懸念不過，送些物事與他猶可，亦是他如今切實所需。”寶玉因不再執意親去。命襲人將所有現銀俱包好，又選兩部詩詞，襲人、麝月又各自找出數件半新的衣裙，一起包裹好。著茗煙與掃紅送與湘雲。寶玉原意書幾行字與湘雲，提筆竟不知寫些什麼。方明白，一切真心切意之勸慰，俱虛偽無力。惟共榮之回憶，可訴可談，竟又如揭傷疤，愈增殘忍。談不可，勸不能，惟是受者自受而已。想到此，寶玉流淚不止。
湘雲倒是帶回字信與寶玉，道是人生若夢，夢醒恰須直麵暗日冷月，黃沙漫漫，不知所終。奉請舊友，勿作無益悲憫。湘雲直語，恰如針刺，寶玉心痛不已。
真是東嶽廟走城隍廟，橫順都闖鬼。忽又聽聞兩件傷情事，使寶玉之心愈加麻木。喜鸞春上嫁了一個好女婿，眾人稱揚。不料女婿近日得上時症，眼睜睜去了。如天塌下，喜鸞與婆母及親娘，三個抱頭痛哭，哭個死去，再來認天命。寶玉先驚再歎，歎息餘音未散，再聞霹靂。四姐兒去歲嫁人，親事圓滿。今春重身，合家皆喜，小心翼翼護養胎兒。尚未顯生養之象，早請當地產婆於家住下，察視產婦。及至臨盆，產婆慌張告知，胎兒體大，體位顛倒，自己無能，請速再尋高明。四姐兒夫家慌作一團，一麵好語留此產婆，一麵飛馳百裏外，另請有名人接生。無奈天意磨人，四姐兒鬧騰三天三夜，兩個產婆使出平生之功，母嬰依舊共赴陰府。