少年時，天真爛漫，一切都是正麵的，聽到的是童話，看到的是美好；進入社會，開始發現世界充滿殘酷的競爭，會看到很多弊病，不知道自己何去何從。這都是正常的，誰的青春沒有過迷茫呢？但你要相信，人生是有軌跡的，機會總是留給有準備的人，你所能取得的成就，一定來自於過去的積澱。
讀大學時，邊塞詩念得入迷，就向往傳奇的西部，我和兩位讀碩士的師兄結伴同行。那時候，身上帶幾百塊錢就敢闖新疆。到了甘肅境內，我們在偏僻的柳園站下車，去探訪敦煌莫高窟。那是我第一次到大西北。在炎炎的八月裏，眼前一片無垠的大漠，連孤煙都尋覓不到蹤影。
我們在莫高窟流連忘返，聽解說員講解一個洞窟中千年間的故事。每天下午四點，石窟就不再對外開放了。時值盛夏，晚上十點鍾，天還沒有黑透，我很想去沙漠裏看看，師兄們總是很應付事兒地跟我說：“沙漠裏危險啊，等我們有時間了再帶你進去。”
兩個師兄每天背著專業相機上去拍照，由於我年紀比他們小好幾歲，他們就把我當一個小孩看待，沒有人想帶上我。出門之前，他們往往會洗好一盆大白杏，放在招待所的桌上說：“你自己在這裏吃杏，乖乖地等著我們回來。”我一邊吃著白杏一邊想：“為什麼不能進沙漠？去沙漠到底有什麼可怕的？”想來想去，想不出來頭緒，我就認為師兄們可能是擔心沙漠裏的天會黑。我就去找比我大不了兩歲的講解員，她有一個巨大的手電筒，能裝好幾節一號電池。我一開口，這個秘密武器就暫時歸我所有了。
那時候，我自認為自己的裝備還很齊全，揣了一把英吉沙小刀，別一條毛巾，斜挎著一壺水，背上大手電筒。記得當時我穿著一條牛仔短褲、一件純棉小背心，戴著一頂大草帽。臨出發前，我給師兄們留了一張紙條：“我進沙漠了，你們別擔心，我帶手電了。”我當時真的不擔心，心想有了手電還怕什麼呢？然後，我就勇往直前地奔向沙漠了。
下午五點多鍾，天空湛藍湛藍的，大把的陽光毫不吝嗇地灑下來，像一把一把的金屬粉末，落地無聲，融進金黃色的大漠裏。山和沙丘的線條如同刀削出來的一樣，美得讓人心動。我不由頓生感慨，沙漠是如此古老，而我卻如此年輕。心中激情澎湃，豪情壯誌奔流，古往今來的詩篇開始在腦子裏飛旋開來。
流沙裏根本沒有道路，我順著一條幹涸的河床跌跌撞撞往深處一路前行，忽然就覺得身上開始冷了。沙漠裏的太陽像坐上滑梯一樣，溫度陡然降到了十度以下。回頭一看，河床消失了，四麵八方全都一樣。那一刻，我終於明白什麼叫“天似穹廬，籠罩四野”。天越來越黑，不能再走了，沙漠居然從大烤箱變成了大冰窖，我必須得生火取暖了。那次，我認識了一種蕨類植物——駱駝刺。除了駱駝刺，沙漠裏幾乎不長別的植物。幸好那把英吉沙小刀還算管用，我用刀刨出駱駝刺的根，就生往外拽，雙手被紮得鮮血淋淋，終於刨出了一堆駱駝刺。我在沙丘裏挖了一個淺坑，掏出火柴點火，但是劃了半盒火柴，怎麼也點不著。最後，隻好在坑裏鋪上毛巾，把駱駝刺包在裏麵，終於把它點著了。那一夜的時光真慢，我一會兒奮力刨駱駝刺，一會兒烤烤火，等待著天亮。西北的天空，即使在最黑的時刻都是墨藍色的，雲彩鑲著紫黛色的亮邊，如天馬行空，疾走如飛。