高二,文理分科。從小酷愛文學的我陰差陽錯到了理科班。學習氣氛變得濃重、緊張起來,與日俱增,一天天地壓得人喘不過氣來。
這不是我一個人的體會。要不,接下來怎麼可能不止一個同學開始精神異常,甚至不得不休學或者幹脆輟學呢?
我是一個地地道道的農家子弟。一來到人世間,我就被推進一種艱難而尷尬的境地之中,不容質疑與分說,無法擺脫,愈陷愈深。不僅沒有任何可以依靠的社會背景,還要承擔一種代代相傳從而越來越沉重的家族責任——光宗耀祖。考上大學(鯉魚跳龍門),不但是我個人命運的決定性轉折;而且是我對整個家族,尤其是父母的一種沉甸甸的交代。
這又何嚐是我一個人的境遇呢?
去年年底,高中同學二十年聚會。高中畢業之後,許多人彼此之間都未曾見過哪怕一次麵。奔流的是歲月,改變的是容顏,聚會時,能夠一眼就認出來的很少。大家開懷暢飲,高談闊論。
突然,一個女同學趴到酒桌上,泣不成聲起來。
女同學現如今,最有成就;想當年,第一次高考就不但衝過懸崖峭壁上的獨木橋揚眉吐氣,而且殺進了名牌大學光彩照人。
良久,女同學抬起頭來,哽咽著說:“你們沒有一個人知道,高考前的一天深夜,我一個人跑到學校前麵的大河堤岸上,一直哭到天亮。要不是想到父母隻有我這麼一個孩子,我肯定會跳進滾滾波濤之中,死了、死了,一了百了。當時,好累、好累,太苦了,簡直就不是人過的日子!一想到我的孩子還要這樣,我、我、我……”
同窗時,眾人眼中的女同學無論讀書,還是考試都輕鬆自如到了極點。老天爺僅僅眷顧她一個人似地。一些人羨慕她之餘,甚至嫉妒起來,私下裏添油加醋說三道四。
目睹女同學悲苦的麵孔,在座的每一個人都心情格外沉重起來。
過去的,都已經飛逝了。
現在,孩子都在讀書。將來,孩子都逃脫不了高考。
當年的我們讀書與高考就如此地殘酷;如今的孩子更加苦不堪言,慘不忍睹。
一個在省重點高中實驗班任教的同學的一席話,如同一枚重磅炸彈,霎那間徹底打破了良久的沉默,將一顆顆本來就非常淒寒的心一股腦兒推下萬丈深淵。
他說:“我帶班主任的班上,一個漂漂亮亮的小女生,不僅人緣特好,成績還一直名列前茅。今年,小女生帶病參加高考,發揮失常,落榜之後,在父母經營的大酒店的十六層一個房間裏跳樓自殺了。霎那間,血肉模糊,一個花季少女啊!小女生是家裏的獨生女。雖然家裏極其富有,但是再多的金錢都換不回一條人命來。沒了孩子,就相當於什麼都沒了。料理好女兒喪事之後,小女生的父母一直堅持住在女兒跳樓的房間裏。”
一個高二休學,一年之後依舊無法正常複學,無可奈何出去打工,至今仍然四處漂泊的同學接著說:“孩子不讀書、不高考,就隻有出去打工啊!雖然現在打工的境遇比我那時候要強,但是……”
一個醫生同學打斷打工同學的話:“現在的孩子,就是考上了大學,畢業之後,十有八九還不是得出去打工。”
一個大學教授同學語重心長地說:“現如今,一個家庭,一個孩子從幼兒園讀到大學畢業,富裕的另當別論,中等的都非常吃力,更何況貧寒的,砸鍋賣鐵,負債累累啊!”
在高二慘烈的學習競爭的高壓下,我開始神經衰弱起來。
盡管已經疲憊不堪,可是,我還是一半自願、一半被迫地在書山題海中苦苦掙紮著。
一次,集體宿舍裏,淩晨四點左右,隔壁床鋪的同學點亮的蠟燭弄醒我。那個同學正在刻苦攻讀。我再也睡不著了,同樣點起蠟燭看書。不一會兒,沒有吹滅蠟燭,我就重新墜入深而重的夢鄉。太困了,太困了!不知道什麼時候,倒下的蠟燭不僅將髒兮兮的枕頭燒著了,還燒上了髒兮兮的頭發。我驚醒過來,趕緊下床,慌亂之中,一盆洗腳水,潑向枕頭以及隔壁同學碩大無比的腦袋上。隔壁同學也已經忍無可忍地睡著了,蠟燭閃閃爍爍,搖搖欲墜。