一個人從小到大，會從一個自然個體逐漸成為一個社會人，然後建功立業，實現自我價值。但是實現自我價值是終極目標嗎？社會角色的成功是實現自我價值的標準嗎？比實現自我價值更高的是超越，而超越有時候體現為“歸來”。
《老子》裏有一句話：“大曰遠，遠曰逝，逝曰反。”這裏的“大”，在《老子》原文裏是“道”的意思，通俗理解說，就是世間萬物的運行規則。世間萬物，包括我們的生命曆程，其實都在循環往複之中。一個生命有彈性的人，能夠懂得把握的人，知道適可而止，知道自己的歸途還在。
陶淵明的“歸來”回到了哪裏呢？他回到了人的天性，那就是自我。他回到了他的田園，那就是自然。一個自我，一個自然，內在與外在真正融合成一份自在，完成了社會角色的穿越，而真正抵達了心靈的自由。
試酌百情遠，重筋忽忘天。
天豈去此哉，任真無所先。
這是陶淵明《連雨獨飲》“注釋1”中說過的一種狀態。
“任真”二字指的是一個人內心的率真性情，天性本真的流露。今天的人上一點年紀就會覺得天真是一種不成熟，其實不然，天真不等於幼稚。天真是那種曆經滄桑磨洗不掉的至真至純的性情。在中國文化中，萬物有性，所謂“人性”，是純粹率真的永不泯滅。
一個人要怎麼樣才能保持自己內心的天真呢？
禮者，世俗之所為也；真者，所以受於天也，自然不可易也。故聖人法天貴真，不拘於俗。
《莊子·雜篇·漁父》中“法天貴真”說得好：取法於天的是什麼？是人在行為上效法自然，不過多地束縛自己，不太多地壓抑自己。在《歸去來兮辭》“注釋2”裏，陶淵明召喚自己遠遠地離開社會角色的實現，漸漸地回到天性本真。我們提起田園詩，總會說它的景色寫得多麼淺淡，它的詞句白描般的優美，它的風光讓我們賞心悅目。其實這一切還不是它最可寶貴的。抱樸含真才是田園詩真正的核心價值。人怎麼樣才能夠欣賞真正的自然，能夠不矯情，不做作，不雕琢，不違心，真正學會與自然相處，取決於他心裏的一份天之本真。
陶淵明的《歸去來兮辭》中說：“既自以心為形役，奚惆悵而獨悲！”“心”與“形”是兩個存在，“心”是自我，“形”是需要名與利的外人外物，“心”一旦做了“形”的仆人，自我便被外人外物所奴役，這件事情還不讓人失落，還不令人悲傷嗎？
“悟已往之不諫，知來者之可追”，好在過去的事情雖然不可挽回，但未來的日子還可以由我個人掌握，那就放開自己的心，勇敢地歸來吧。“實迷途其未遠，覺今是而昨非。”迷失不久，還有年華回得來，過去做錯了，現在做對了，那就堅持下去吧。在詩人歸鄉的路上，一路上的好風吹著他，他覺得衣袂飄飄，心意飄飄，不斷地問劃船的人離他們家還有多遠——“舟遙遙以輕颺“注釋3”，風飄飄而吹衣。問征夫以前路，恨晨光之熹微。”這條歸來的路，他難道不認識嗎？他為什麼要一遍一遍地追問別人呢？這份惶惶然的喜悅隻是因為心情實在太迫切。
在朦朦朧朧亮起來的天色裏，他看見了自家房屋依稀的輪廓：“乃瞻衡宇，載欣載奔。僮仆歡迎，稚子候門。”忍不住下了船撒腿就跑，遠遠地看見家裏的人都出來迎接他，孩子蹦蹦跳跳地撲上來喊著爸爸。拉著孩子們走進院子一看，“三徑就荒，鬆菊猶存。攜幼入室，有酒盈樽。”陶淵明歸來的這個時刻，什麼時候讀起來，都讓人特別感動。一個人回到久違的家，覺得院子好久沒收拾了，有很多花花草草都已經頹敗了，好在耐寒的鬆樹、菊花都還活著，帶著孩子進了堂屋，暖暖的一壺酒在桌上等著，這個有點酸有點甜的時刻就叫做“歸來”。
陶淵明的了不起，就在於他能用最平白淺易的筆觸去寫我們都曾經經曆，但是在心而不能在口的一種感受。回來久了的日子會覺得平淡嗎？而平淡恰恰就是他喜歡的常態。“引壺觴以自酌，眄“注釋4”庭柯以怡顏。倚南窗以寄傲，審容膝之易安。”他能夠斟著這點小酒，遠遠地看著院子裏那些花花草草，就很高興了。他家小窗子底下足以寄托他這一身傲骨，雖然地方不大，僅能容膝，但是心已經足夠安頓。
最好的家是人可以把心安頓下來的地方，所以陶淵明就宅在他的家裏麵，甚至不願意出門。“園日涉以成趣，門雖設而常關。”小院裏麵溜達溜達，日子挺好，雖有大門但經常關著，因為他用不著出去尋覓，而對於一個好清淨的人來說，也很少有外人上門打擾。
“策扶老以流憩，時矯首而遐觀。”拄著拐杖走一走，經常眺望遠方。他看的是“雲無心以出岫，鳥倦飛而知還。景翳翳以將入，撫孤鬆而盤桓”。看雲在天心的那份自在，看倦鳥還巢的那份溫馨，撫摸著孤鬆，一個人流連忘返。所以他就一次一次對自己說：“歸去來兮。請息交以絕遊。世與我而相遺，複駕言兮焉求？”既然這個世道，人人都汲汲於功名，跟自己做人的觀念不符，那麼不如關上通往世道的柴門。“悅親戚之情話，樂琴書以消憂。”陶淵明並不冷漠，也不是一個憤世嫉俗的人，他回來有他一份淺淡溫暖的樂趣。他愛親戚情話的溫馨，喜歡有朋友能跟他聊天，即使沒有這些人的時候，還可以琴書消憂。“琴到無人聽時工”，中國人的這張寂寂七弦琴不是用來演奏給別人聽的，無人打擾時，唯有自己沉浸在靜謐的琴中，把自己的心放在琴弦之上，才有一份托付，這就叫做琴書消憂。