除了飛鳥，在田園詩裏麵第二個常見的意象，就是一道柴門，而且這道門常常是關著的。陶淵明《歸園田居》（其二）“注釋1”裏麵說：“野外罕人事，窮巷寡輪鞅。白日掩荊扉，虛室絕塵想。”在深街陋巷裏麵，大白天也關著家裏的柴門，隻要有一樽酒在眼前，那麼塵世與他就隔絕了。他的關門不是一種膽怯，而是一種勇敢。他的關門也是對世界的一個態度，他不是說世與他而相違嗎？既然不想入世，既然是真的可以不要，那還老開著門何所期待呢？
所以當人人發奮進取，人人都說永無止息的時候，陶淵明寫了他的《止酒》“注釋2”，每句裏麵都有一個“止”字。“坐止高蔭下，步止蓽門裏。好味止園葵，大歡止稚子。平生不止酒，止酒情無喜。”他坐在樹蔭底下乘涼，他在自己家的柴門之內散步，他吃的是園子裏那些青青翠翠的蔬菜，他人生最大的歡樂是自己的孩子繞膝承歡。平生不止之事隻有一樣，叫“平生不止酒，止酒情無喜”。所以陶淵明在他的《歸去來兮辭》中也說：“園日涉以成趣，門雖設而常關。”他喜歡自己的家，就是每天走，每天看，他照樣覺得它有趣。他就是有個門，也仍然關著它，對他來講有這麼大個地方，吾心自足。
王維寫他眼中的世界，也常常用到這一扇門。大家都知道王維中年以後隱居終南山——一個讓他心靈安頓的地方。他為了答謝自己的朋友，在《答張五弟》“注釋3”中寫下了這樣一個小小的意象：“終南有茅屋，前對終南山。終年無客常閉關，終日無心長自閑。”他的小屋，終年無客，門就常關著。他的日子“終日無心長自閑”，沒有那麼多的心事攪擾。王維跟陶淵明不一樣，少年入仕，因為他才華太高，連安史之亂的叛軍也不放過他，被逼仕偽朝。等到肅宗還朝，因為兄弟的求情，僅被貶官，沒有被太多地責罰，最終做到尚書右丞。他為什麼還能說出“無心”二字？因為世事坎坷，真正經曆以後，不留心上，這是一種大能耐。如果說陶淵明的生活是在人居之地，心遠地偏。那麼王維就是仕隱兩得，悠心自閑。
王維在《歸輞川作》“注釋4”中說：“東皋春草色，惆悵掩柴扉。”遠遠看見草色盈盈，惆悵之間有一個動作，把這一切關閉起來了。一個人的歸來，有時候需要一種穩定，他要想讓世事與他無牽連，他會屢屢地把煩擾關在門外。
王維在《歸嵩山作》“注釋5”中也曾經寫過：“荒城臨古渡，落日滿秋山。迢遞嵩高下，歸來且閉關。”這首詩寫在開元二十二年（公元734年），當時王維回嵩山，在路上看到這些景色，荒城古渡，落日秋山，想到“歸來閉關”，遠離塵世。寫這首詩的時候，王維正是年富力強的三十多歲，但是已然經曆了個人生活與仕途的幾番起伏。在另一個秋照時分，王維寫下“閑門寂已閉，落日照秋草”“注釋6”。此時，王維正在濟州做官，但他的官舍的門也是“閑門”，不營營以求，王維詩題中用“歸某某”也很多，他這一路走得比陶淵明要遠得多，坎坷得多，甚至到最後還說了一句很傷痛的話，叫做“一生幾許傷心事，不向空門何處銷”。他最後那道門從人間關到了一道一道的紅塵外，直至空門之中。世事的跌宕已經無法打擾他的生命，白天上朝為官，歸來閉門，靜對經案繩床。
劉長卿曾經說過：“門臨秋水掩，帆帶夕陽飛。”“注釋7”關門這一刻，看著遠山遠景，這時才覺出來遠與近之間那種強烈的反差。
王維的一位至交孟浩然，盡管一直沒落失意，但是並不妨礙他們兩個人的惺惺相惜。他在和王維告別時寫了一首詩，裏麵就說過“門”：“當路誰相假？知音世所稀。隻應守寂寞，還掩故園扉。”“注釋8”人世上，知音稀少，和你分別，這個世界上就沒有其他人了解我了，我要回到自己的故園，守一份寂寞，關上自己的家門。陶淵明說的是“守拙”，孟浩然說的是“守寂”，兩個境界不同。其實我自己更喜歡陶淵明說的那個境界，當一個人覺得寂寞的時候，多少還有一點點幽怨。當一個人守護樸拙的時候，他就有一點樸拙的歡欣。同樣是去守，有的人守得很苦，有的人守得豁達。