每個人都可以有自己的田園，但每個人的田園來得有早有晚，各不相同，每方田園裏麵真正的氣象也大相徑庭。
王維有一個耐人尋味的生命曆程。他生逢盛世，少有才名，二十一歲就舉進士，做大樂丞，掌管禮樂。但是偏偏也獲罪於大樂丞任上，因伶人舞黃獅子這件事情受了牽累，被貶為參軍。張九齡執政時，又重新提拔王維，做到右拾遺，後遷升為監察禦史。
開元二十五年（公元737年），他奉命出塞，寫下“大漠孤煙直，長河落日圓”“注釋1”。王維的詩集裏麵，有太多太多的滄桑感慨。同時王維又是一個詩書琴畫皆精通的大藝術家，他的思想受禪宗影響很大。無論是他的詩，還是他的畫，都耐人尋味。所以蘇東坡評他“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩”。正是因為他經曆過仕途跌宕，世事坎坷，所以他的田園跟生命清淺淳樸自然的陶淵明又有不同。
他在《終南別業》“注釋2”裏說：“中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事空自知。”“中歲”是指他曆經滄桑的中年，從那個時候起他就喜歡佛學禪理，到了晚年的時候隱居在藍田輞川別業，在這裏他自己獨來獨往，“行到水窮處，坐看雲起時。”這十個字深含禪意，走到水流窮盡處，真的窮盡了嗎？停下來你就會看見水盡雲升。世間的很多東西其實都在轉換的，一樣東西的消歇，可能轉換成另外一種生命的新的勃發。王維的心在起伏跌宕中，終於回到了一種自然的狀態。
田園是一種狀態，有些狀態是渾樸的，有些狀態是徹悟的。王維屬於後者。“偶然值林叟，談笑無還期。”盡管他是一個做過高官的人，但即使是遇見一個山間老叟，也可以跟老叟把酒言歡，甚至可以就站在路上聊個沒完。真正的田園是什麼呢？是一個人放下了身段，卸掉了名分，看見了生命自我，才回得去的地方。
王維的晚年，白天上朝為官，晚上回到他的居所，焚香讀經，放下紅塵過往，隻有一顆心在。所以王維在《酬張少府》“注釋3”這首詩裏說出他晚年所有的心境和物境。“晚年唯好靜，萬事不關心。”這個世上再有多麼繁盛與衰敗，都已經不再擾亂他的心。對於世間的人與事，他沒有過多的見解和宏大的規劃，他隻能返歸，護住自己的心性是他唯一能做的事。他身邊相伴的是什麼呢？“鬆風吹解帶，山月照彈琴。”唯有明月鬆風自在相伴，心在琴弦上，心在月影中。“君問窮通理，漁歌入浦深。”倘若再有人跟他探討宇宙人生的大道理，他一笑轉身走遠了，隻留下淡淡的漁歌，一切都在不言之中。這一份禪意出神入化，不求讓別人懂得，自然也無須與別人爭辯。
長歌皓月、劍嘯長虹的李太白，他愛田園嗎？
李白喜歡孟浩然這樣的人，所以就羨慕孟浩然的生活。“吾愛孟夫子，風流天下聞。”“注釋4”李白因為喜歡這個人，連他的田園，自己也想身處其中。“紅顏棄軒冕，白首臥鬆雲。”紅顏是指一個人年輕的時候，在還來得及進取的時候，孟浩然就放棄了仕途。其實孟浩然也不那麼想放棄，他是求仕不得而歸來，多少有些無可奈何。但在李白看來，孟浩然勇敢，放棄得好，時值壯年就已經棄軒冕了，所以他的生活自在，鬆間雲下，可以悠閑長臥。
“醉月頻中聖，迷花不事君。”一個人醉得花月皆醉，這番境界不是很像李白本人的“天子呼來不上船，自言臣是酒中仙”嗎？“高山安可仰，徒此揖清芬。”他真的敬重孟浩然那樣的人生境界，那就是他的理想。所以不要以為李白不愛田園，一個人隻要有份至情至性，就都會有自己對於田園的一份喜歡。