男兒何不帶吳鉤,收取關山五十州(1 / 1)

不僅僅是邊塞詩,豪情是整個大唐生命的基色。為什麼李賀那樣纖弱的詩人,都會說“男兒何不帶吳鉤,收取關山五十州”?因為他自己也曾經寫下充滿奇情的詩篇,比如他寫的《雁門太守行》“注釋1”。

李賀是一個特別善於使用濃鬱色彩的人,他用的色彩跟中國傳統文化中的色彩完全不同。我們在此前講過各式各樣的春天、秋天,朝霞暮景,明月皎皎,都是從清淺的中式水墨畫中流淌出的顏色。但李賀的顏色,很像西方的油畫,用得太濃了,下筆太重。短短二十七歲的生命,不用如此濃烈的色彩,不足以和這個世界抗衡。他沒有太多的光陰足夠從容,他留下的是那樣一種與眾不同的不朽。

“黑雲壓城城欲摧”,起筆這一句讓我們驀然心驚,很少有人這樣起筆。這是什麼時間?這是夜將盡天將亮的時刻,這是出征之前。這是什麼氣氛?是麵對強敵的壓抑氛圍。沉沉的黑雲壓下來,壓得城池幾乎要坍塌了。這七個字給我們心上壓了多重的分量!“甲光向日金鱗開”,將士們穿上鐵甲,麵向東方,準備出征,忽然間,一股力量升騰而起,鎧甲反射出道道金光,衝破黑雲。天亮了,太陽出來了,大軍齊整,片片鐵甲像金色的魚鱗一樣閃耀,鬥誌昂揚。

“角聲滿天秋色裏,塞上燕脂凝夜紫。”這兩句十四個字,是聽覺和視覺,聲音和顏色的混溶。上一句是寫聽覺、聲音,耳朵裏悲壯的號角聲此起彼伏,連綿不絕,和眼睛裏的秋色融合在一起。什麼是秋色?地上紫色的草凝成一塊一塊的,鮮豔,凝重,沉滯。“塞上燕脂”,指的是胭脂草,這種草可以做成美容護膚的香膏。經過一夜風霜,紫色的草仿佛凝在了一起,仿佛直接變成了可以用的胭脂。回過頭再看色彩,天邊黑雲之下舒展開的霞光,黑色、紫色、金色,像油畫的色彩吧。如此沉鬱濃重,完全不是中式水墨畫中常見的顏色。

“半卷紅旗臨易水,霜重鼓寒聲不起。”軍隊悄悄接近了易水邊。有些風景之所以讓人銘心不忘,是有一個時刻,你會覺得有一種清晰的疼痛,鐫刻在記憶裏。鮮豔的紅旗刺痛我們的眼睛,讓我們永遠銘記。紅旗為什麼是半卷?為什麼不能獵獵招搖?因為它已經被秋霜打濕,太沉太重,飄不起來。同樣是因為濃霜打濕了鼓麵,使鼓聲在沉悶中帶著一種婉轉低回的悲慨。

戰鬥在易水邊發生,就是今天的河北易縣,那裏最著名的古跡就是黃金台,相傳是戰國燕昭王所築,為了招募人才,放了千金在台上。“報君黃金台上意,提攜玉龍為君死。”李白說過“感君恩重許君命”,李賀也是一樣,戰場上的戰士們也是這樣,為了報效國家,為了知遇的君恩,提攜玉龍寶劍去戰鬥,何惜性命。

這首詩不能被歸入邊塞詩,但這首詩裏有英雄豪情。豪情如畫卷,有些墨重,有些墨輕,疏淡與濃鬱之間,揮灑出每個人心中的英雄容顏。

也是在邊塞,也是在一個冷冷清秋,範仲淹寫下《漁家傲·秋思》“注釋2”。大家想想,邊塞上為什麼不寫春天?春雨屬於江南,江南有杏花;秋風屬於塞北,塞北騁豪情。用杏花去匹配豪情,壓不住;用大漠朔風去寫春天,也不是一個調性。所以我們看見的大多數邊塞詩,寫的都是秋冬,北方的深秋特別早,寒冬特別長,春和夏在還沒有看清的時候,一個轉身就飄遠了。這就是範仲淹說的“塞下秋來風景異,衡陽雁去無留意”,塞外的風景和內地不一樣,你看看,大雁毫不猶豫地南飛,絲毫不願意停留。“四麵邊聲連角起”,這個時候,角聲突然揚起,展目看去,“千嶂裏,長煙落日孤城閉”。一個“閉”字,境界全出。千嶂落照,山川秋色,映著雄關,雄關肅穆掩住了大門。

雄關裏的人在幹什麼?“濁酒一杯家萬裏,燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地。”這個時候,守著一杯濁酒,心中百轉千回,也想歸鄉,但沒辦法,“燕然未勒歸無計”,燕然山上還沒有刻下自己的名字,還沒有立下赫赫戰功。“羌管悠悠霜滿地”,又一次聽見樂聲揚起,上半闋是四麵角聲,下半闋是四麵羌笛。角聲豪邁,讓人看見悲壯雄關,羌笛則勾起人的悠悠情思,“人不寐,將軍白發征夫淚!”將軍被羌笛催白了頭,征夫被羌笛催下了淚,一代一代的戍邊人,就以這樣的代價守住家國。

這也不是邊塞詩,但這裏麵也有豪邁,也有夢想。

“注釋1”黑雲壓城城欲摧,甲光向日金鱗開。角聲滿天秋色裏,塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水,霜重鼓寒聲不起。報君黃金台上意,提攜玉龍為君死。[唐·李賀《雁門太守行》]

“注釋2”塞下秋來風景異,衡陽雁去無留意。四麵邊聲連角起。千嶂裏,長煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬裏,燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地。人不寐,將軍白發征夫淚![北宋·範仲淹《漁家傲·秋思》]