晁錯是潁川(今河南省禹州市)人,少年時曾在家鄉鑽研過申不害、商鞅等人的刑名學說,頗有心得。後來,他憑著自身的才華,在漢朝擔任了太常掌故一職。
漢文帝時期,整個漢朝沒有研究過《尚書》的人,隻有一個已經年逾九旬的濟南人伏生,因是秦朝時的博士,研究過這本書。但年老的他不可能應召來朝。文帝便派遣晁錯前往伏生那兒學習。晁錯學成回來,便根據《尚書》的理論進行著述,上書文帝,闡明什麼事可以做,什麼事不可以做。文帝先後任命他為太子舍人、門大夫、太子家令等職。在與太子在一起的日子裏,晁錯以高超的辯才得到了太子的高度賞識,太子的家人稱他為“智囊”。
晁錯能夠正確地判斷形勢。他曾幾十次上書文帝,闡述削弱諸侯權力一事,以及修改法令的問題。盡管文帝沒有及時采納他的進諫,卻驚異於他的才能,便提升他為中大夫。有關於削弱諸侯權力及修改法令等事項,太子非常同意晁錯的觀點,但重臣袁盎和其他大臣們都不喜歡晁錯,因為晁錯的進諫有可能損害他們的利益。
漢景帝繼位後,任用晁錯為內史。晁錯在漢景帝繼位前關係就很親近,所以他每次請求與景帝密談,景帝總會滿足他,晁錯的地位由此超過了九卿,而法令也經晁錯的提議多次修改。丞相申屠嘉對晁錯非常不服,但無力阻止他。當時,晁錯執掌的內史府因為建在太上廟外的空地上,大門朝東開,出入不便。晁錯居然擅自鑿開了太上廟的圍牆,開了兩扇南門。申屠嘉聞訊,極為惱怒,趁機起奏景帝,請求把晁錯交給廷尉誅殺。晁錯知道了,當夜就單獨見了景帝,搶先稟報此事。景帝聽信了晁錯,便對申屠嘉說:“晁錯鑿通的並非太上廟的圍牆,而是太上廟外空地上的圍牆,沒有觸犯法令。”退朝後,申屠嘉非常憤怒,還對長史說:“早知道這樣,我幹脆先把晁錯斬了,再稟報皇上。可惜我選擇了先奏請,反而被那家夥賣弄了,這才是我的重大失誤啊!”申屠嘉抑鬱苦悶,生病死去。從此晁錯在朝中的地位更加顯貴,無人可敵。
晁錯被提拔為禦史大夫之後,多次向漢景帝陳述諸侯們的罪錯,請求減少諸侯們的土地,削弱諸侯們的權力。奏章得到了漢景帝的賞識,便召集公卿、列侯和皇室成員商議此事,沒有誰敢否定晁錯的建議,除了大臣竇嬰與晁錯發生了爭辯。就這樣,晁錯與竇嬰之間有了很深的矛盾。
晁錯推出了修改後的法令,意在削弱諸侯的權力,諸侯們一片嘩然,都對晁錯忌恨得咬牙切齒。晁錯的父親聽說此事,專程從家鄉穎川趕來,找到晁錯,大聲說:“皇上繼位不久,你也剛掌權,怎麼可以對各諸侯下手呢?人們都在議論你,你知道這是什麼原因嗎?”晁錯辯解道:“但如果諸侯權力過大,天子不受尊崇,那國家也是無法安寧的呀!”晁錯的父親急了:“可你要知道,劉家的天下可以安寧了,晁家卻落入了危險的境地。我可不願被你惹發的禍患所牽連!”說完,就服毒自殺了。
晁錯的父親自殺沒幾天,以吳王劉濞為首的吳、楚等諸侯小國就發動了叛亂,說皇上隻要誅殺了晁錯就退兵。在竇嬰、袁盎等大臣的鼓動下,漢景帝讓晁錯穿好上朝時的禮服,拉到都城長安的東市斬首。經過漢朝軍隊的征戰,局勢重歸平靜。
晁錯死後,率兵平定諸侯叛亂的將領鄧公,回到京城,進見漢景帝陳述軍事情況。景帝問他:“你從軍中來,是否聽說斬了晁錯之後,吳、楚才退兵這件事?”鄧公說:“吳王想發動叛亂,這份心思已經有了幾十年了。雖然是因為這次的減地削權而惱怒,且以誅殺晁錯為名,其實他的本意不在晁錯身上。如今您斬了晁錯,我私下裏認為從此天下人都將閉嘴,不敢進諫了。”漢景帝問:“為什麼?”鄧公回答:“晁錯是擔心諸侯的力量一旦過於強大,會使得皇上無法控製他們,所以才請求削弱諸侯的權力,減少諸侯的封地,來達到尊崇皇上的目的,這可是利在萬代的事情!可是,計劃剛剛實施,連人都被您斬殺。忠臣的進諫言路由此被堵塞,諸侯們也借了您的手報了仇,晁錯的死是多冤呀,這件事情是多麼的不可取呀!”漢景帝聽了,沉思良久,終於說:“您說得很有道理。我也很悔恨斬殺晁錯這件事了!”