第一節 “非神化”鄧小平把關，寫決議胡喬木執筆
“千條江河歸大海，萬條真理歸‘毛著’”。
毛澤東指定的接班人居然成了叛國分子和陰謀政變的野心家，不啻引爆了一枚政治原子彈。
“否定毛澤東”的濁流一浪高似一浪。
這年秋天，鄧小平找陳雲交換了意見。兩位古稀老人，在漫長的政治生涯中，都曆經坎坷，麵對這一曆史性的課題，他們深知責任的重大。
作為立國之本，“四項基本原則”為共和國擎起一片藍天。
在中國，沒有人比毛澤東同鄧小平的關係更富有傳奇色彩。
胡喬木帶領起草小組的成員來到了遠離市區的玉泉山。
“否定毛澤東”的濁流一浪高過一浪
毛澤東――一個與中國革命齊名的世紀偉人。從本世紀30年代起，毛澤東就成為中共最具有權威性的領袖和導師，以他的名字命名的毛澤東思想，代表了中國共產黨人把馬克思主義中國化的豐富經驗和集體智慧。作為中共第一代領導集體中最傑出的代表和核心，毛澤東當之無愧地享有崇高的地位和威望。
但是，任何事情走向極端都會產生嚴重的後果。
相信毛主席要相信到迷信的程度，服從毛主席要服從到盲從的程度。這是柯慶施在1958年3月的成都會議上所作的驚世駭俗之語，此人後來升任中央政治局委員。
毛澤東思想是馬列主義的頂峰。這是康生1958年夏天在北京音樂堂給政治教師作報告時首先提出來的，他後來成了中共中央副主席。
毛主席的書，是我們全軍各項工作的最高指示。毛主席的話，水平最高，威信最高，威力最大，句句是真理，一句頂一萬句。這是林彪1965年11月對召開全軍政治工作會議的指示，他後來也做到了“副統帥”，成了“法定”的接班人。
“文化大革命”的十年內亂將現代造神運動推向峰巔。“三忠於、四無限”，“忠字舞、語錄歌”，“早請示、晚彙報”……一句話，“千條江河歸大海，萬條真理歸‘毛著’”。毛澤東是“世界幾百年，中國幾千年才出現一個”的“最偉大的天才”。
正如他的衛士長李銀橋所說：個人崇拜的轎子是被一步步地抬上山頂的。
高處不勝寒。毛澤東就曾對斯諾說過：“崇拜得過分了，搞了許多形式主義，比如‘四個偉大’，討嫌！”
粉碎“四人幫”以後，華國鋒又提出“兩個凡是”的錯誤方針，繼續維持對毛澤東的個人崇拜，教條主義地對待毛澤東的所有言論和決定，完全肯定“文化大革命”的錯誤理論、政策和口號，實際上是從“左”的方麵破壞了毛澤東的曆史地位和毛澤東思想的權威性。
另一方麵，由於“文化大革命”玷汙了黨的形象和社會主義的形象，在一些人中產生了對毛澤東思想和毛澤東曆史地位的懷疑乃至否定的情緒。
對毛澤東的“反思”，比較有影響的事件就是林彪摔死在蒙古的溫都爾汗。這位寫入黨章的接班人曾被認為是毛澤東的“親密戰友”和“最好的學生”，毛澤東指定的接班人居然成了叛國分子和陰謀政變的野心家，不啻引爆了一枚政治原子彈。這個事件所產生的衝擊波不僅使國人震驚，而且也令其他國家難以置信。
英國《泰晤士報》評論說：林彪之事的政治負效應很快會對中國被愚弄、欺騙的一代產生決定性的影響，對他們自己行為的反思很快就要開始。
美國著名專欄作家布坎南在《華盛頓郵報》上發表題為《九？一三事件與中國政治》的專評。他認為：一向手舉紅寶書、萬歲不離口的林彪，被毛親手扶植起來的接班人，被憲法欽定的黨內二把手，突然叛逃外域……僅憑這一點，人們就很難接受，昨日的領袖，一夜之間又成為千古罪人，這一大起大落的背向行為，不僅使中共的宣傳機構難以自圓其說，而且一般的平民也會對毛選定的接班人這件事的本身產生質詢，並會演繹成大規模的反思毛澤東這個偉人的一切……
據說當時北京大學有一位老教授見到街上一幅幅巨型批駁林彪的標語後，淚流滿麵地對兒子說：“完了！徹底完了！林彪是毛一手提起來的，批駁林彪，毛主席怎能不受影響，用人失察之過也是一個大的責任啊！”
一位來北京觀光的華僑悲歎：“說林彪如何如何地耍陰謀手段騙得了毛主席對他的信任，豈不等於說毛主席的辨別真假能力太差了嗎……”無奈之餘，他搖了搖花白的頭發。
至於《571工程紀要》中那些觸目驚心的字眼更是讓一部分人焦灼難耐。什麼“紅衛兵是替罪羔羊”“知識青年上山下鄉是變相勞改”，等等。雖然輿論工具不遺餘力地批判這兩句話，但對於數以百萬計的“紅衛兵”和“知識青年”來說，這種批判反而使毛澤東在他們心目中的形象黯淡下來。
在毛澤東去世之後，又一個震驚世界的事件――粉碎“四人幫”，徹底解開了人們的“反思”情結。這是一個劃時代的觀念變革，人們在新的曆史條件下對毛澤東開始了“深刻的、既理性又不乏感情充溢的全麵反思”。
1977年春夏之交，在北京某科研單位的大門口，貼出了一張批判毛澤東的大字報。這張大字報是粉碎“四人幫”後全國最早公開“否定毛澤東”的大字報，“也是‘否定毛澤東’思潮從隱蔽到公開的轉折”。從此，從北京到各省市，“否定毛澤東”的濁流一浪高似一浪。
在首都出現公開否定毛澤東的大字報之後，社會上關於毛澤東的種種流言蜚語也開始廣為傳播，特別是那些對於毛澤東生活作風和思想品質的惡意誣蔑，嚴重地損害了毛澤東在許多人心中的形象。
1978年的真理標準大討論和批判“兩個凡是”，在極大地解放人們思想的同時，也使一些人在否定毛澤東的路上越走越遠。
鄧小平：“毛澤東思想不能丟”
毫無疑問，如何評價這位曾經有過極高威望、建立過巨大功績而在晚年犯了嚴重錯誤的革命領袖人物，是一個事關中國共產黨和共和國以往的曆史以及今後發展的全局性問題，是一個稍有不慎就會引起全國混亂，導致嚴重後果的重大政治問題和理論問題。
這年秋天，鄧小平找陳雲交換了意見。兩位古稀老人，在漫長的政治生涯中，都曆經坎坷，麵對這一曆史性的課題，他們深知責任的重大。
“毛澤東思想還是不能丟！”鄧小平十分讚同陳雲在幾次公開發言中對毛澤東的客觀評價。
“丟不得。這項工作要做細。”陳雲若有所思地說：“蘇聯丟了，結果吃了大虧。”
鄧小平接著拿出了自己的主見：要像延安時搞的決議一樣，一次性把一些問題定下來。關於毛澤東思想的評價要慎重。有些事是毛澤東同誌的錯誤，但關鍵問題在林彪、江青這些人起了壞作用。
對，這既能使全黨認識到“文化大革命”的錯誤，又可以客觀、正確地理解黨的曆史和黨的建設問題。陳雲點了點頭。
這些事隻有靠我們來做了，不能拖。鄧小平把話鋒一轉：你是老同誌，出來把曆史問題理一理怎麼樣？
天之降大任於斯人焉，責無旁貸！陳雲神情莊重地說道：延安時期，把許多問題弄清了，定下了，全黨統一了思想，這個東西非搞不可！
搞“決議”勢在必需，但這個“文件”究竟搞到什麼程度，這在當時隻有一個粗線條的設想。
“摸著石頭過河。”
一旦有了思路，就要著手探索。
在1978年冬召開的中央工作會議上，鄧小平發表了著名的《解放思想，實事求是，團結一致向前看》的重要講話。他說：
最近國際國內都很關心我們對毛澤東同誌和對文化大革命的評價問題。毛澤東同誌在長期革命鬥爭中立下的偉大功勳是永遠不可磨滅的。回想在1927年革命失敗以後，如果沒有毛澤東同誌的卓越領導，中國革命有極大的可能到現在還沒有勝利，那樣，中國各族人民就還處在帝國主義、封建主義、官僚資本主義的反動統治之下，我們黨就還在黑暗中苦鬥。所以說沒有毛主席就沒有新中國，這絲毫不是什麼誇張。
……沒有毛澤東思想，就沒有今天的中國共產黨，這也絲毫不是什麼誇張。毛澤東思想永遠是我們全黨、全軍、全國各族人民的最寶貴的精神財富。我們要完整地準確地理解和掌握毛澤東思想的科學原理，並在新的曆史條件下加以發展。當然，毛澤東同誌不是沒有缺點、錯誤的，要求一個革命領袖沒有缺點、錯誤，那不是馬克思主義。我們要領導和教育全體黨員、全軍指戰員、全國各族人民科學地曆史地認識毛澤東同誌的偉大功績。
關於文化大革命，也應該科學地曆史地來看。毛澤東同誌發動這樣一次大革命，主要是從反修防修的要求出發的。至於在實際過程中發生的缺點、錯誤，適當的時候作為經驗教訓總結一下，這對統一全黨的認識，是需要的。文化大革命已經成為我國社會主義曆史發展中的一個階段，總要總結，但是不必匆忙去做。要對這樣一個曆史階段做出科學的評價，需要做認真的研究工作，有些事要經過更長一點的時間才能充分理解和作出評價，那時再來說明這一段曆史，可能會比我們今天說得更好。
鄧小平對上述兩個相互關連的敏感問題的處理看法，成為寫“曆史決議”的初步構想。他的這番話其實也是對真理標準問題的討論開展以來，人們對毛澤東和毛澤東思想以及建國以來許多重大曆史問題發表種種議論的明確表態。