《欲念與自愛》
我當時認識人相當多,但是隻有兩個好朋友,他們是狄德羅和格裏姆。我有一個願望,就是要把我所愛的人都聚到一起。我既跟他們兩人那麼要好,他們倆也必然很快就互相要好了。我使他們倆建立了聯係,他們倆彼此相投,便互相交結得比跟我還要密切。狄德羅認識的人數不勝數,但是格裏姆,既是外籍,又是新到,需要多認識些人。我但願能為他多多介紹。我已經給他介紹了狄德羅,又給他介紹了果弗古爾。我又把他引進舍農索夫人家裏、埃皮奈夫人家裏、霍爾巴赫男爵家裏—我跟霍爾巴赫男爵幾乎是不得已才結識上的。所有我的朋友都成了他的朋友,這倒是極其簡單的。
《杆侮錄》
還有許多交往,沒有那麼持久,我在這裏就不提了。這些交往都是我初期的成功所帶來的結果,等到好奇心一滿足,交往也就完結。我本來是個一眼就能看透的人,今天見過我,明天就沒有什麼新鮮可看了。然而,卻有一位夫人這時要和我結識,友情比所有別的友人都維持得長久些:她就是克雷基侯爵夫人,是馬耳他大使弗魯萊大法官先生的侄女,大法官的哥哥就是駐威尼斯大使蒙太居先生的前任,我從威尼斯回來時曾去看過他一次。克雷基夫人寫了一封信給我,我就去看她了,她對我很友好。我有時在她家吃飯,在那裏認識了好幾個文人,其中有梭朗先生,他是《斯巴達克斯》和‘巴爾恩維爾特》的作者,此後卻成了我的極凶惡的敵人,而我就想不出有什麼別的原因,除非是因為他的父親曾很卑鄙地迫害了一個人,而我恰恰就跟這個人同姓。
《杆悔錄》
即使說我對她的感情談不上是什麼真正的愛,那至少是我對她向我所表示的愛的一種溫情的回報,那是快樂中的一種十分熾烈的肉欲,是談話中的一種十分甜蜜的親昵,其中具有激情的動人魅力,卻沒有因激情而使人喪失理智的那種狂熱,以致雖有快樂也不會享受。我一生隻有一次感到了真正的愛,但不是在她的身旁。我愛她從來不像愛華倫夫人那樣,也正因為如此,我才覺得占有她時比占有華倫夫人時快樂百倍。在媽媽跟前,我的快樂總是被一種憂鬱的情緒,一種難以克服的內疚心情所攪擾,我占有她的時候不但不感到幸福,反而總以為是辱沒了她的品格。在拉爾納熱夫人身旁則完全相反,我以一個男人所能享受到的幸福而感到自豪,因此,我可以愉快地、放心大膽地縱情歡樂,我還可以分享我給與她的同樣的歡樂,我的心情是相當安定的,我以無限的虛榮心與快樂感來欣賞我的勝利,並企圖從這個勝利中得到更大的勝利。
《懺悔錄》
我從來沒有像這時候那樣深切地感覺到我對她的感情的純潔、真實和堅定,以及我心靈的真摯和純樸。我立刻跪在她的腳下,樓住她的雙膝,淚如雨下。“不,媽媽,”我激動翅W,她說,“我太愛你了,決不能使你的品格受到損害,占有你,對我來說實在太寶貴了,我不能同別人分享。我當初獲得這種占有時所產生的後悔心情,已經隨著我對你的愛而日益增長,不,我決不能再以同樣的後悔心情來保持這種占有。我要永遠崇拜你,但願你永遠配得上我的崇拜。因為對我來說,尊重你的品格比占有你的身體更為重要。啊!媽媽,我要將你讓給你自己。我要為我們心靈的結合而犧牲我的一切快樂。我寧願萬死,也不肯享受足以貶低我所愛的人的品格的那種快樂!”
《懺侮錄)
她是可愛的,現在愛情使她變得更加嫵媚動人了,使她完全恢複了青春的豔麗,她那賣俏的手段的高明,就是意誌最堅定的男人也會被她迷住的。所以我當時很緊張,隨時都想放肆一下;可是我又怕冒犯她,怕招她不高興,我特別害怕的是被人嘲笑,受人椰渝、戲弄,給人提供茶餘酒後的笑料,使那個無情的侯爵提到我的無禮舉動時挖苦我幾句。
《懺悔錄》
我們在所愛的人的身邊,感情就能充實智慧,正如它能充實心靈一樣,並不怎麼需要在這以外去冥思苦想。
《懺侮錄》
在愛情上,對人的愛是專屬的。
(愛彌兒》
愛情不僅不能買賣,而且金錢是必然會扼殺愛情的。
《愛彌兒》
幸福的夫婦生活必須建築在愛情的基礎上。
《新愛洛綺思》
我熱烈地希望她能成為一個幸福的人,不管需要我付出多麼大的代價,這個願望吸引了我的一切感情。她雖然要把她的幸福同我的幸福分開,我卻不管她願意不願意,要把她的幸福看成我的幸福。
《{千悔錄》
有一天清早,我從公特拉諾瓦街經過,透過一家商店的櫥窗,看見一個年輕的女店主,她風度優美,相貌動人,盡管我在女人麵前很靦腆,我還是毫不猶豫地進去了,主動向她推薦我這小小的技能。她不但完全沒有嚴詞拒絕,反而讓我坐下,叫我談一下我的簡短的經曆,她同情我,勸我鼓起勇氣,還說好的基督徒是不會把我扔下不管的。後來,在她叫人到一個鄰近的金銀器皿店去尋找我所需用的工具的時候,她親自上樓到廚房給我拿來早點。這樣開端似乎是個好兆頭,其後的事實也沒有否定這個兆頭。看來,她對我的那點活兒還滿意,而且對在我稍微安下心來後的那陣子海闊天空的閑聊更滿意;由於她豐姿綽約,服飾華麗,雖然態度和藹,她的風采仍引起了我的敬意,然而,她那充滿盛情的招待、同情的語調以及她那溫柔的風度,很快就使我一點也不感到拘束了。我認為我是成功了,而且還會獲得更多的成就。然而,盡管她是一個意大利女人,又那麼漂亮,在外表上難免顯得有些風騷,但是,她卻非常穩重,再加上我生來靦腆,事情就很難有迅速的進展。我們沒有得到充分的時間完成這項奇遇。每當我回憶起和她在一起的那些短暫時刻,就感到極大的快慰,而且可以說,我在那裏嚐到了宛如初戀的那種最甜蜜、最純潔的快樂。
《蒙莫朗西園林》
如果您能理解,那最初把我跟您聯係起來的感情向我襲來時,我感到怎樣的恐懼,您便能斷定我心頭的忐忑不安了。我是在一些嚴厲的格言之下教養出來的,最純潔的愛情在我看來也是最大的傷風敗俗。大家教導我或使我相信,一個多愁善感的姑娘隻要嘴裏吐露出一個溫情的字眼,她就墮落了;在我繁雜的想象裏把罪惡和承認愛情二者混淆在一起;於是我有一種很可怕的想法:從第一步到最後一步之間很難看到有什麼間隔。對自己的極端的不信任加劇了我的驚惶;提倡謙虛我當做提倡貞潔;難以言傳的苦惱我看成是欲念的發作。我以為自己一開口說話便會失足,然而又必須說出來,否則便會失掉您。這樣,我既已不能再隱瞞我的感情,便力圖激發您感情的寬宏大度;我依靠您更勝於依靠自己,想引起您的榮譽感來保護我,指望於我自認為欠缺的您的力量。
《甜蜜的愛》
我承認我搞錯了;我一說出來,就感到安慰;您一回答,我就平靜了;兩個月的經驗教導我:我太柔弱的心需要愛情,然而我的感官卻毫不需要情人。您是愛德行的,請您來判斷,這一幸福的發現使我覺得很高興。從這恥辱的深坑—這是我的恐怖把我拋進去的—裏出來,我嚐到了純潔相愛的美妙的快樂。這一狀況成了我生活的幸福;它影響了我的性情和健康;我未必能想象出另一種更甜蜜的生活,愛情和天真無邪二者的協調,我認為那是塵世的天堂。
《甜蜜的愛》
我一天比一天更深切地感到,被您所愛是最大的幸福;沒有也不可能有什麼東西比得上它;如果必須在贏得您的心和把您據為己有二者之間進行選擇的話,那麼,可愛的於麗,我決不會有片刻的猶豫。可是這種令人苦惱的取舍因何而起呢?自然界本來要二者結合的,為什麼卻變成不能相容呢?您說時間是寶貴的,我們要盡情享受眼前的時光,要慎防由於我們的急躁而擾亂了它平靜的運行。唉!願時光流逝,也願它幸運!但為了接受一種可喜的狀態,是否應該忽略另一種更佳的狀態,而且必須喜愛寧靜勝過喜愛最高鴻福呢?會不會失掉可以更好地使用的時間?啊!假如一個人能夠把一千年的壽命花在一刻鍾,那麼憂愁地計算他可活的日子有什麼意思啊?
《甜蜜的愛》
如果您曾想以我的幸福來換取您專有的幸福,那就請您拋棄這種想法吧。如果我的名譽有虧,您也不要指望能幸福,也不可能以滿意的目光觀看我的受辱和眼淚。我的朋友,請相信我,我了解您的心比您了解的遠為清楚。如此真實和溫柔的愛情應當懂得控製欲望,堅持己見會使您自己吃虧,而要是使我遭受太多的不幸,到頭來您也會倒媚。
《共同的命運》
我希望您能懂得,把我們共同的命運讓我來安排,對我們倆是何等重要。我把您看得跟自己同樣珍貴,您對此有何懷疑嗎?您以為我會有您不能分享的洪福嗎?不會的,我的朋友;我和您有同樣的利益,但更多一點兒理性以引導它們。我承認我比您更年輕;但您可曾注意,一般理性在女性身上雖然比較弱些,也熄滅得較早些,卻形成得更早些,好比柔弱的向日葵,生長和死亡都比橡樹更早些。從幼年時開始我們就背負著一種很危險的負擔,要注意保存它,這就很快喚醒了我們的判斷力;而這是洞察事物結果的極好的方法,它可以敏銳地感到我們會遭遇到的危險。我越考慮我們的處境,我越覺得理性要求您的,正是我以愛情的名義向您提的要求。
《共同的命運》
一個弱女子是憐憫的對象,戀愛能使她博得別人的同情,通常她也並不因為軟弱而稍減其可愛。但是看到那種時髦的風尚,誰又能忍受下去而不感到憤慨呢?一個不貞的妻子,公開踐踏自己的一切義務,認為沒讓丈夫當場捉獲她的奸情,便是對他的一種恩典,他還該衷心感激她,世上有比這樣不貞的妻子的得意洋洋的勁兒更令人氣憤的麼?自然界中沒有完人,完人給我們的教導已經離我們太遠了。但是,假定一個年青的女子,生而有一顆既正直又溫存的心,未婚之前讓愛情把她征服了,既婚之後又恢複了精神力量,反過來戰勝了愛情,又成為有德行的人,誰若是告訴你說,這幅圖景就其整體來說是有傷風化而一無是處,誰就是個說謊者、偽善者,你不要聽他的話。
《杆悔錄》
如果說愛情使人憂心不安的話,則尊重是令人信任的;一個誠實的人是不會單單愛而不敬的,因為,我們之所以愛一個人,是由於我們認為那個人具有我們所尊重的品質。
《愛彌兒》
是的,我答應,我發誓,我自己要竭盡全力恢複理智,或者把我心頭滋長的煩惱深深埋到心底去;但也請您把會置於我死地的含情脈脈的眼睛從我身上移開;請不要讓我看到您的玉貌、您的豐姿、您的胳膊、您的纖手、您的金發、您的神態;請您躲避我那冒失的目光;請抑製您那感人的、讓人聽了不能不動心的聲音;唉!為了使我的心能恢複平靜,請您成為您以外的另一個人吧。
《吐a心聲》
要我直截了當告訴您嗎?在晚間閑暇時玩的那些遊戲裏,您對大家的態度都極度親切;您一視同仁地對待我和別的人。就拿昨天說,我在遊戲中受罰,您差一點兒沒讓我吻了您;您作了輕微的抗拒。幸虧我勉強忍住了。我當時的激動越來越強烈,幾乎快要控製不住自己,然而我還是懸崖勒馬了。啊!如果我能稱心享受的話,即使這一吻是我最後的一息,我也將成為人類中最幸福的人而死去了!
《吐留心聲》
我的於麗!您說我還沒有了解您,這話說得有道理。我總以為了解您美好靈魂的所有寶藏,但我又總是發現有新的。世上有哪一個女子像您那樣能把柔情和德行結合起來,用後者節製前者,使二者顯得更富有魅力?在這使我懊惱的智慧裏,我發現某種可愛和誘人的東西;而您又如此親切地彌補了您給我造成的缺憾,我差一點兒把這些缺憾當做寶貴的東西。
《甜蜜的愛》
您說我們現在的情況很幸福,這些話全都是無可爭辯的;我覺得我們本應該很幸福,然而我卻不是這樣。你嘴裏說出來的聰明話沒有用,大自然的聲音更有力量。當它跟心聲協調一致時,有抵抗它的方法嗎?在這個塵世上,除了您再沒有能牽惹我的靈魂和感官的東西了:是的,沒有您,大自然與我何有。
《甜蜜的愛》
我終於隻得承認這掩飾得不很高明的致命的秘密了!有多少次我曾發誓,隻能讓它跟我的生命一起離開我的心!你的生命處於危險中,這使我不得不傾吐心中的秘密,它從我的心房泄漏出來,於是體麵丟失了。唉!我太守信用了;死亡是否比保持體麵更慘呢?
《相通的心靈》
你很明白,你將因此而增加你良心的譴責;我心靈裏絲毫沒有邪惡的傾向。謙遜和誠實是我所珍視的;我喜歡在我簡樸和勤勞的生活裏培養這些美德。但如果上蒼排斥它們,那我的努力有什麼用?從我第一次不幸見到你那時開始,我就感到了那毒化我的感覺和理智的毒素;我從最初的一瞬就感到了;你的眼睛,你的感情,你的言談,你的罪惡的筆,都逐日使毒性更為致命了。
《相通的心靈》
我不由自主地喜歡你。我的心在力量充沛時尚且不能堅持,難道現在倒能作一半的堅持嗎?這顆完全不懂得掩飾的心,當它衰竭時難道還能向你隱藏嗎?啊,那難以邁出的第一步,本來是不該邁的;現在我怎能不邁其餘的步子?是呀,從那邁出的第一步起,我就感到自己被拖進了深淵,現在你盡可隨意使我怎樣不幸都行了。