青瓦台,這個充滿威嚴和權勢的地方,承載著樸槿惠青澀而幸福的童年。她人生的起承轉合,便是在這裏開始和延續的。
青瓦台見證的美好童年
韓國首爾市鍾路區世宗路1號,是韓國曆任總統的官邸。這幢建築的主樓背靠著北嶽山,青色瓦片與曲線型的房頂相映成趣,因此得名“青瓦台”——也有人稱之為“藍宮”。
青瓦台原是高麗王朝的離宮,曆來便是韓國的政治中心。它內部建有總統辦公室、接見廳、會議室、居室,配樓有秘書室、警護室和迎賓樓等,總統及其家人就在這裏居住。
1961年5月16日,樸槿惠的父親樸正熙發動政變,成功奪取了韓國的政權。於是,他帶著家人進入了青瓦台。就這樣,他9歲的女兒樸槿惠,以“第一女兒”的身份走進了青瓦台的庭院。即使很多年後,樸槿惠還對自己搬進青瓦台那天的情景記憶猶新。
她在自己的隨筆集中寫道:
搬家那天,天氣冷到雙腳發麻無法站直的程度,卻絲毫不影響我和槿令(樸槿惠的妹妹)、誌晚(樸槿惠的弟弟)三劍客滿心期待要搬進青瓦台的興奮之情。
“會是什麼樣的房子呢?”
“那裏也會有很多客人嗎?”
……
我們不停地嘰嘰喳喳,盡情發揮想象力。就在抵達青瓦台的那一瞬間,我們三個人都因初次見到這樣大的庭院而驚呆了。看到寬廣的庭院,誌晚馬上興奮地表演起了踢球動作。
“哇!這裏可以帶朋友來比賽賽跑耶!”
下車後弟弟和妹妹迅速奔進屋子裏,四處探尋張望。
“哇,好大,真的好大。真是太適合玩捉迷藏了!”
看著他們跑上跑下的樣子,連我也忍不住興奮地跟著跑到二樓去。
雖然在韓國人的眼中,住進青瓦台就猶如住進了天堂,但在樸槿惠看來,搬到青瓦台以後的生活和以往相比並沒有多大的變化,唯一的不同之處就是青瓦台的房間非常多,他們姐弟三人都能擁有自己的房間,而父母親也有自己的辦公室。
走進玄關,寬敞的走廊鋪延開來,從走廊盡頭的階梯上去就是二樓。首先是家族廳,這裏通常是父親用餐或家人聚會時使用的場所。家族廳的右邊是父親用來寫作或閱讀的書房,左邊是母親的辦公室,後方則是他們三姐弟的臥室。
雖然每個房間都有自己的專屬室名,比如家族廳、辦公室、兒童房等,但由於樸槿惠母親樸素低調的生活作風,這些房間都很簡樸實用,找不到任何華麗、貴重的家具擺設。
比起小孩子都喜歡的生日,樸槿惠姐弟反而更期待父親休假。對他們而言,父親的休假日非同尋常,因為可以帶給他們極大的滿足感。父親休假那天,他們除了可以吊在父親手臂上撒嬌外,還能去三四個月才去一次的市場烤肉店吃晚餐。
不過,住進青瓦台後,父親變得愈加忙碌,並且經常不在家,這一點讓樸槿惠姐弟三人非常不滿,年幼的弟弟甚至還會因此而哭鬧。
此時,母親陸英修就會努力彌補父親不在家所產生的空缺,她一有空就會告訴樸槿惠姐弟三人父親為何總是沒有時間回家,有時候還會向他們講父親和自己戀愛時是多麼溫柔體貼,父親是如何愛他們等。
如果姐弟三人還不肯罷休,陸英修就會讓他們給父親寫信,並會在他們臨睡前將父親的回信念給他們聽,讓他們感覺父親好像真的就在床頭陪伴他們入睡一樣。
在樸槿惠的記憶中,母親是自己青瓦台的童年生活中那抹最燦爛的亮色。
住進青瓦台後,官邸裏每天都會有很多貴賓來訪,雖然樸槿惠和弟弟妹妹的生活與過去住在新堂洞時並沒有太大改變,但母親卻變得非常忙碌。她每天從早忙到晚,一刻也不得空閑。
樸槿惠每天早晨都會聽到母親叫妹妹和弟弟起床的聲音。叫醒他倆後,母親會小心翼翼地探頭進樸槿惠的房間:“槿惠已經醒啦?趕緊起來梳洗一下到飯廳吃飯啊。”
關上房門的時候,晨間新聞的聲音會傳到安靜的房間裏來。每天早上收聽收音機的晨間新聞和時事節目,是母親長久以來的習慣,就連搬進青瓦台,她每天醒來的第一件事依然是打開晶體管收音機,這標誌她一天生活的正式開始。
姐弟三人每天放學一回家,陸英修總會將預先準備好的地瓜或炸昆布(即炸海帶)塞進他們的手裏作點心。春夏的時候,陸英修會在家中種植豆芽菜,還會利用蘋果紙箱加些土壤種植蔥或辣椒來吃;秋日的陽光下則曬著辣椒與較老的白菜;冬天來臨時,陸英修又會織毛帽、圍巾和手套給他們,還要將他們覺得味道好臭的大醬塊放在靠近廚房的角落。總之,一年四季,陸英修總是在繁忙中度過的,樸槿惠甚至沒有看到過母親睡覺的樣子。
有時候半夜起來喝水或上廁所,樸槿惠會看到母親專心地在記賬或寫信給遠在軍隊的父親。有時清晨醒來,看到的也總是母親已經疊放整齊的被子,母親忙碌的身影在廚房橘黃的燈光中穿梭,耳邊傳來輕快密集的砧板聲。此時,樸槿惠總會回頭看看牆上的時鍾,時針一如往常地指向“5”。
當時還年幼的姐弟三個,偶爾會因為和母親的相處時間被剝奪而哭鬧,但在樸槿惠的記憶中,無論多麼繁忙,母親從未對任何人展露過疲憊或不耐煩的臉色。
有一次記者來青瓦台為樸槿惠做訪談,訪談過程中對方問起:“家裏需要男人時該怎麼辦?”那一瞬間樸槿惠竟然不自覺地反問:“什麼事情需要男人幫忙?”
因為父親常常不在家,所以家裏的維修工作都是由母親陸英修一手包辦。她會親手修理嘎嘎作響的衣櫃門,拉門拉起來不順時就在門框擦上蠟燭潤滑。任何問題隻要經過母親的巧手就能解決,破舊的東西也能整理得煥然一新。看著母親做任何事都井井有條的樣子,樸槿惠年幼的心中感覺母親簡直就是無所不能的神。
許多年後,樸槿惠在回憶起那段時光時還會說:“我想或許就是因為從小看著母親什麼事都能親自解決的緣故吧,現在的我也和母親一樣,幾乎所有家事都是自己一手包辦。像換燈泡、用改錐修理鬆脫的門把手,隻要有工具箱,家裏的任何角落我都能輕鬆搞定。對於這一點,我想應該是傳承到了母親自己動手修理東西的手藝。”
這是一個溫馨祥和的家,暖暖的親情在和睦的氣氛中緩緩流動。或許,在年紀尚小的樸槿惠心中,這個庭院深深、幸福綿延的家將是天長地久的。但是人生變幻莫測,我們誰也無法預知明天,窺探未來,即使是韓國第一家庭也不能例外。
“虎女虎父”樸正熙
樸槿惠的父親樸正熙1917年出生於朝鮮慶尚北道善山郡,他是家中排行最小的兒子。他的童年是艱辛苦澀的,正是基於貧寒的生活,他在成長中被家庭灌輸了一種無論多少錢也不能買來的東西:任何困難都是可以克服的,任何挑戰都是可以戰勝的。在他長大後的軍旅生涯和總統生涯中,他展現給世界的那種斯巴達式的堅韌意誌,都是深深植根於他的童年時代。