在一個陌生的城市，當她有了相對固定的落腳點，漂泊的感覺頓時就減少了許多。古人說，安居樂業，是有道理的。
我開始布置起我的棲身之地來。家裏的木頭地板發黑了，我用刷子洗刷幹淨，買來兩雙繡花拖鞋，進門就換上。在青花陶瓶裏插上鮮花，重新做了窗簾，金鍾色，有陽光的味道。陽台伸出去的支架上，我將能曬的衣物都曬了個遍。江南雨季豐沛，作興曬黴。
廚房的灶具都是齊全的，有消毒櫥櫃。我在超市采購食品菜肴，買了一本烹飪菜譜。當然，實際動手卻沒有幾次。主要是一個人，做了吃不完，因此大部分時候就買些速凍的食品放在冰箱裏。我迫切地想招待客人，來顯一把身手。還買來一套白色高腳透明酒杯。
來作客的隻有吳越。她對我的新環境表示肯定。我們一起在池子裏擇菜、淘米，她還主動燒了一道糖醋桂魚。
“其實，你應該是個好太太的。”我由衷地說。
吳越淡淡地落寞地笑了笑。她穿著鵝黃的絲綢襯衫，米白色同質麵料筒褲，頭發沒有象平時那樣瀑布似地垂下來，而是鬆鬆地編了一根長辮，顯得清雅又幹練。她不是絕色美女，五官分開來看，也是普通的，但放在一起，就很生動，她的眉宇之間總有一抹憂鬱。
我們喝著花凋酒，她酒量不高，很快就有了醉意。她告訴我，十月國慶節，她要去南昌。去看一個人。她麵色桃紅，眼睛閃閃發亮。
我其實早就猜到了，她的心裏埋著一段徹骨的愛情。
那個人是在六年前的一次詩歌筆會上認識的。那年她才二十五歲，他三十四歲，正是好年華。她對他一見傾心，而他對這個富有靈氣的小妹妹也很喜愛。筆會在廬山，爬山時，她走不快，他一路陪著她，幫她拿包，跟她談詩歌，談文學。
其實，在此之前，她有一位初戀男友，他們是高中同學，後來初戀男友考到北京讀大學，她第一年沒考上，第二年才考了本市的師範。男孩子回來找她，他們鴻雁傳書地往來著。可是，當吳越在筆會上遇見江西的那個詩人之後，就再也忘不掉他了。前麵的初戀被她徹底否定，她覺得，後者才是她前世今生要找的愛人。
南昌的那個人有家室，他說，他不會拋下妻兒的。他妻子沒有工作，全職主婦。他在一家文化部門上班，工資並不太高。要養家小，生活是窘迫的。他回避著她，廬山之後的一年，他不回她的任何信件。
他躲了她一年，她很痛苦。她沒有辦法不去想他，愛他。那些內心深處的痛楚，無奈，化成文字，沒有出路地流向他。她那樣謙卑的，絕望地愛著他。
他不忍。也無可奈何。不愛是錯，愛也是錯。有一天，他做了一個夢，夢見她穿著淡淡黃衫，在湖濱行走，旁邊是柳樹。他終於給她打了電話，電話裏，他跟她說起這個夢，她覺得好驚奇，那一天，她確實穿了黃衫在河邊散步。他們在夢中魂魄出來相會。她不由的熱淚盈眶。
他什麼也給不了她。她卻為他蹉跎著青春。在家鄉，她們家是殷實的小康之家，可是，女兒的不嫁，讓媽媽在鄉鄰裏抬不起頭來。
她因此逃到上海。
我不知該怎麼去勸說。世界上有千奇百怪的苦痛，不是所有的痛都能找到治愈的藥方。我罵那個男的不負責，既然不能承諾，就不應該繼續交往。他應該為她著想。
“你罵吧，我自己都不忍心罵他的。”吳越眼裏噙著淚，麵上卻掛著微笑。她也是無能的。假如能不愛的話，她當然選擇不要這麼痛苦的生活。可是，在感情上，她拿自己，也拿別人沒有辦法。
她國慶去看他，他要她去的。他們每年很少見麵，就象鵲橋仙裏的牛郎織女，銀河迢迢，這一對現代的人，演繹著古老的愛情神話。吳越大約生錯了年代的。她象一枚堅貞的古典女子，倚在門邊，守望著她那遙遠而珍貴的愛情。