通常,我總是把定稿交給出版社,這一回不同往常,我交給藍敏玉的是《飛天夢——目擊中國航天秘史》的初稿。這是因為當時已經知道“神舟”5號載人飛船將在10月中旬上天,時間已經相當緊迫,所以先把初稿交給出版社,便於出版社及早著手出版的準備工作。

就在交出初稿之後,我便專程前往北京。

在北京,我來到中國航天訓練基地,故地重遊,頗為感慨。

中國航天訓練基地在北京五環之外,門口由解放軍站崗。那裏的進出製度非常嚴格。我還記得他們的“規矩”,不僅要由訓練基地的被訪者親自到大門口接你進去,而且還必須把證件押在傳達室,才能換取通行證。正因為這樣,我在離開上海時,就帶上了上海作家協會的工作證。說實在的,眼下多半使用身份證,我已經多年未用過工作證了。

在大門口,我給中國航天訓練基地的攝影師鞠浪先生打了電話,他當即前來接我。當年在拍攝《載人航天》影片的時候,我們就在中國航天訓練基地相識,這次重逢備感興奮。

鞠浪在高中畢業之後,由於喜愛攝影,曾經到新華社當攝影記者。後來調往中國航天訓練基地工作,多年來拍攝了許多中國航天曆史照片。

我來到鞠浪家中。鞠浪拿出自己多年以來拍攝的中國載人航天曆史照片,“加盟”於《飛天夢——目擊中國航天秘史》的攝影行列,使這本書的內容更為豐富、精彩。不過,由於他的照片隻有一份,希望我不要把原照帶走,於是我就自己動手翻拍。當時,天色已晚,決定第二天早上前來翻拍。

當晚,我就住在中國航天訓練基地招待所。對於這家招待所我很熟悉,因為24年前我在中國航天訓練基地拍攝《載人航天》影片,就在這家招待所住過半個月。如今,這裏的每個床位每天收費30元人民幣,在北京像這樣收費低廉的招待所已經很少了。

天公作美,第二天清早朝霞滿天,我在食堂吃過早飯就上鞠浪家,在陽台上用照相機翻拍照片。我一口氣翻拍了三卷。當我拍完時,汗水已經濕透襯衫。當我與鞠浪一起拍攝合影時,我的襯衫上布滿一團團汗漬。

功夫不負有心人。我的翻拍技術還算可以,這三卷照片衝印出來之後,清晰度都還不錯。

回到上海,我把鞠浪提供的這批照片補入書稿,又補充了文字說明,終於全部完成《飛天夢——目擊中國航天秘史》書稿。

真是有其母必有其女。藍敏玉工作細致而認真,很快編好了《飛天夢——目擊中國航天秘史》一書,正準備發往印刷廠排印。

然而,就在這個時候,9月4日,藍敏玉告訴我一個突然的消息……