出版過那麼多的書，發表過那麼多的文章，我曾經得到過成百上千的編輯的幫助。然而，內中最令我難以忘懷的是，母女兩代，都成為我的責任編輯。
2003年8月24日，當我完成了新著《飛天夢——目擊中國航天秘史》，上海科學普及出版社責任編輯藍敏玉說好到我家取書稿。當我打開大門的時候，令我非常驚訝的是，年近八旬的她的母親曹燕芳也一起來了！
我曾經說，我很幸運，在創作道路上遇到了三位恩師：我在11歲時投稿，稚嫩的小詩落在編輯楊奔老師手中，發表了，他成為我的第一位恩師；我在19歲時寫出第一本書，被編輯曹燕芳所看中，出版了，她成為我的第二位恩師；我在22歲時走訪著名作家高士其，得到他的大力幫助，他成為我的第三位恩師。“一道籬笆三個樁，一個好漢三個幫”，我正是在三位恩師的提攜之下，走上文學之路。
曹燕芳是少年兒童出版社編輯。1959年，正在北京大學上三年級的我，寫了一本書，打算投給上海少年兒童出版社。我當時不認識少年兒童出版社任何人，按照“上海延安西路1538號”這地址寄去。書稿是在9月15日從北京寄出，10天之後我就接到回信，“你的稿子我們即按收稿先後進行審讀，約在10月下旬可把處理意見告訴你。”10月13日，我收到少年兒童出版社來信，告知書稿經過審讀，準備采用，但是要作若幹修改，信末蓋著“第三編輯室”公章。按照當時少年兒童出版社的工作習慣，編輯寫給作者的信函，一律不署編輯的名字，而且編輯的信要由編務謄寫，蓋上公章發出。10月20日，我寄出修改稿。從此，我與“第三編輯室”書信頻頻。我並不知道寫信給我的編輯是誰。我非常幸運，從投稿開始隻過了5個多月，1960年2月，平生第一本書《碳的一家》就出版了，在當時是非常快的出版速度了。這時，我還不知道責任編輯是誰。直到1960年暑假從北京回故鄉溫州，路過上海，我去少年兒童出版社拜訪“第三編輯室”，接待我的就是責任編輯，名叫曹燕芳。記得，她當時雖然已經35歲，卻仍然紮著兩根辮子。
那時候，第三編輯室正在編輯《十萬個為什麼》。曹燕芳負責編輯化學分冊。她非常喜歡我活潑的文筆，便約我參加《十萬個為什麼》化學分冊的寫作。化學分冊總共175五個“為什麼”，我寫了163個。此後，我又應約參加《十萬個為什麼》天文氣象、農業以及生理衛生分冊的寫作。就這樣，20歲的我，為《十萬個為什麼》挑大梁，成為《十萬個為什麼》第一版最年輕同時又是寫得最多的作者。
曹燕芳由於編輯了《十萬個為什麼》以及《科學家談二十一世紀》等廣有影響的書，後來成為上海市“三八紅旗手”、少年兒童出版社副總編輯。
時光飛逝，曹燕芳的女兒藍敏玉從華東師範大學中文係畢業之後，也走上編輯崗位。不過，我已經從科普寫作轉向紀實文學創作，所以與在上海科普出版社工作的藍敏玉幾乎沒有合作的機會。
這一回，我完成了《飛天夢——目擊中國航天秘史》一書，雖說這本書也是一部紀實文學作品，但是畢竟寫的是科學題材，可以考慮由上海科普出版社出版。這樣，我給藍敏玉打了電話，她非常高興。於是，便出現了本節開頭所寫的一幕，她與母親曹燕芳一起到我家取書稿。從1959年曹燕芳編輯我的第一本書《碳的一家》，到藍敏玉編輯我的這本新著，前後整整44個年頭。據藍敏玉告訴我，知道她要編輯我的作品，曹燕芳特地拿出保存了40多年的《碳的一家》第一版樣書，鄭重其事地交到她的手中，仿佛把一根接力棒交給了女兒。