第一章 觀棋與觀人
觀棋能不語？棋盤上烽煙正起，一種看不見卻能感受得到的戰火正在蔓延，棋場如戰場，置身於刀光劍影之中，你能無動於衷？“本方”城池淪陷，主帥四麵楚歌，能不千裏馳援，解救其於倒懸？山窮水盡之時忽然柳暗花明，絕處逢生，你能不以心為鼓，敲響乘勝追擊的命令。
也有鳴金收軍的，但你決不會偃旗息鼓，任鏖戰正酣，你也不會丟盔棄甲，因為你隻是觀弈者。
我有多次觀棋的經曆，象張岱《西湖七月半》中所寫的“月亦看，看月的人亦看”。我發現平時文質彬彬的人到癡迷處會不自覺撕下“真君子”的呆板麵具。言語文雅博淵的，到情急時竟會出口成“髒”。舉止得體的，到肌醑時也會肌躕洶湧得意忘形。觀棋者鮮少有守口如瓶、泰山崩於眼前自巋然不動的。取豸無心，閑看汀醢花開花落，大概是在無所事事的時候吧，觀棋者一顆心維係在棋盤的風雲變幻上，哪有閑心看什麼雲舒雲卷？
隻要身陷棋戰熾熱的氛圍，很少有血不被燃沸，悠然作壁上觀的。以前棋盤角常刻幾個小字——眼觀手不動，有些棋盤還寫著戲謔性的聯語： “河邊無青草，不用多嘴驢”。但看棋者絲毫不受清規戒律的束縛，不願在旁邊幹著急，攘袖揎拳替棋手走子。下棋者因著數不同，又拿回來，這樣要來回好幾次，弄得棋手惱了，磚頭搶白幾句，看棋者大肚能容，一點也不羞赧，依舊坦蕩蕩地為他運籌帷幄，出謀獻策。如果看棋的人多了，棋盤上的頡頏經常會“演義”成兩邊看棋者棋藝上的決戰，甚至雙方會象看拔河一樣，進行聲勢上的較量。當然，不是誰叱吒風雲，就能勢如破竹的。看棋的因思路不同，雙方爭議甚至爭吵的事屢見不鮮，有時候某人急了，直嚷叫“敵對方”的頑敵取踉邊拆招，猛張飛勇馬超的，欲大戰三百回合。這邊的那位也英雄氣場醅接下戰表，暗地調動人馬，但他們誰也不先拍馬廝殺。棋盤上的硝煙正濃，誰也不願撤身當“逃兵”。
我愛下棋，但更愛觀棋，其原因說出來可能貽笑大方。雖然我能記住很多諸如“省跆欣然，敗亦可喜，如何結果，浪淘盡千古英雄”之類的古人箴言，但留給我最深印象的還是“世事如棋，一著爭來千古業”的話。我下棋，總是斤斤計較輸贏，盡管我經常提醒自己，下棋隻是一種閑情逸致，但秉性難移。一招半式都要審時度勢，惟恐一著不慎，滿盤皆輸。我下棋時經常與對方爭得臉紅耳赤，而高度的不服輸念頭又弄得我內心非常緊張。處於優勢，要聚斂餘勇以追窮寇，還要防備對方孤注一擲，抽冷反咬一口；處於劣勢，又患得患失，冷眼偷覷對方破綻，咬定青山不放鬆。古人雲弈之境界有三：最下品是殺。隻以屠戮為快，棋風猙獰，根本不識弈道為何物也；中品是將。欲置對方於死地而後快，豈不知這種快樂隻是淺嚐輒止，樂極則生悲，泰極而否來，仍不足取；為棋之道的最高境界便是求和。和棋，須得寬嚴相濟，埂踟兼備，把玩局勢於股掌之中，此為弈道之上品。可惜我一位“粗人”，根本就沒有細嚼慢咽的耐心，猛虎下山，速戰速決。梁實秋先生說：有一種人我最不喜歡和他下棋，那便是太有涵養的人。殺死他一大塊，或是抽了他一個車，他神色自若，不動火，不生氣，好象是無關痛癢，使你覺得索然寡味。君子無所爭，下棋卻是要爭的。讀梁先生的《下棋》真想與先生討教一二，但先生已逝，徒慕其風。
觀棋就大不相同了。我完全可以超脫弈棋時那份被佛家稱為“執著”的功利心，說到底，山河破碎是別人的事，我還心存什麼芥蒂？有容乃大，無欲則剛，觀弈時我的心態特別鬆弛。而且，不瞞讀者說，我一般都站在勢焰赫赫的一方做“幫凶”恃強淩弱。有時棋局風雲突變，我不慎站錯立場，當另一方吹響反埂蹌號角，我就毫不猶浴踟臨陣倒戈。反正下棋的人有輸有贏，而觀棋的我總是穩操省醑。天作棋盤星作子，誰人敢下？我支持的那一方。
當然，有時我也被觀棋的同道肌蹴為“背信棄義”，我也不當一回事。讀者若是從觀棋角度來評判我的為人，我確夠一個趨炎附勢的“小人”的。隻要能夠在觀棋時使自己的身心得以舒展，釋放平時生活的壓抑，緩解一天埂貅的疲憊，使心態變得輕鬆而充滿活力，多當幾回“小人”，我也“厚顏無恥”地認了。好在我還能從古人中找到同道，清代的李漁就在《閑情偶寄》中寫下“下弈不如觀弈”的話。觀棋也是一種閑情偶寄。
我極不欣賞兩位棋手關門“如琢如摹醅如切如磋”的做法。在觀棋者的圍擁下棋，當然會嘈雜些，但滄海橫流方顯英雄本色，況且將僅屬兩人的樂取醑為眾多看棋人的娛樂，這歡樂不是也可以倍增？
下弈，觀棋，觀人,都是賞心樂事。